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Su voz se quebró en un espasmo, y su rostro, que hacía apenas 
unos segundos era bello, hermoso, se volvió terroso, macilento, 
desencajado. 


Trataba de moverse y no podía. Sus agarrotados músculos no se 
movían, no obedecían a su mandato. 


Tampoco sus desorbitados ojos, casi fuera de sus cuencas, 
reflejando el horror, el pánico, la angustia que la poseía. 


Quería apartarlos del féretro negro, con fondo de zinc, pero no 
podía. Deseaba desviarlos del cadáver de Marvin Dors que yacía en 
su interior, putrefacto, hediendo, haciendo casi irrespirable el 
ambiente mientras que cientos, miles de moscas, rebullían sobre él, 
en un no menos horrible festín. 


El entrechocar de los dientes de Nora fue como una señal, como un 
clarín de guerra que las incitara a la batalla, que las levantó, 
zumbando. 


Una nube de asquerosos moscardones, de patas peludas, de 
grandes cabezas y no menos grandes alas. Nube que dio una 
vuelta, dos, sobre la habitación, mientras que las otras, inmóviles 
sobre el cadáver de Marvin, parecían observar el atroz vuelo de sus 
compañeras. 


Una vuelta más, y de un modo repentino, Nora notó la primera 
sobre su pelo, otra más en el rostro, en la nariz, cubriendo sus 
hombros. ¡Querían su sangre, su carne joven, viva...! 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


Hacía tiempo que no iba por allí. 

No sabía cuánto, pero tenía la vaga sensación de que era así. Tal 
vez un par de meses, quizá menos. 

Miró el fondo de su vaso, y por primera vez se preguntó cuántos 
whiskys había tomado aquella noche. 

¿Tres, cuatro, media docena...? Tal vez menos o quizá más. Ésa 
era otra de las cosas que tampoco sabía: sólo una cosa cierta había 
en su mente, que tenía que ir, que hablar con ella como fuese. 

Habían roto, eso era todo, y ahora se casaba. 

Frunció el ceño, y de nuevo, una pregunta más se abrió paso en 
el interior de su mente, una pregunta que en realidad era la misma 
que otras veces; la misma que terminaba de formularse no hacía ni 
un par de minutos, o quizá segundos: ¿Debía o no hablar con ella 
antes de su boda? Y otra más: ¿Cuánto tiempo hacía que no veía el 
retrato de Marvin Dors? 

Se encogió de hombros, estremecido un tanto, elevó el vaso y 
terminó con el resto del licor. 

Marvin Dors y la vieja casona de los Dors. Lo uno iba unido a lo 
otro... y las leyendas. 

Ed Davis trató de forzar una risita pero no pudo. 

La verdad es que aquel retrato le había impresionado, como 
también impresionaba a Nora, como impresionaba a todos cuantos 
le veían. Una vieja pintura del año 18... 

Algo que se relacionaba, también, con Helen. 

Era una vieja cadena de años, de más de ciento treinta años... lo 
que a él nada le decía. Sólo Nora y la vieja casona, a la que ella 
juró, un día, que no regresaría jamás. 

Ahora... iba a contraer matrimonio con Lajos Sterling, un 
brillante ingeniero. 

¿De qué? 


Era curioso lo que le ocurría, pero lo cierto es que tampoco lo 
recordaba. Sólo el rostro y los ojos de Marvin, sólo el rostro y los 
ojos de Nora... Nora Dors, el retrato y la casona... Helen Dors, la 
casona y el retrato, y él y Lajos Sterling. 

El hombre que se llevaba en buena lid a lo que él tanto amó. 

¿Ir a ver a Nora? 

Miró al barman que solícito se encontraba frente a él, a su vez 
observándole atentamente. 

Davis desvió los ojos de aquel rostro y los clavó en el espejo que 
había en la estantería, al otro lado de la larga y pulida barra, 
repleta de botellas. 

Estaba pálido, casi cadavérico...; dentro de poco sus ojos y su 
rostro se desencajarían, y no deseaba que le vieran de aquel modo. 
El fantasma de años, de siglos, se iba a apoderar de nuevo de su 
espíritu. 

—¿Le sirvo otro? 

Davis sacudió la cabeza sacada violentamente de sus 
pensamientos. 

—No, gracias —dijo. Señaló el vacío vaso que había a su lado, y 
preguntó—: ¿Cuánto le debo? 

—Medio dólar. 

Davis extrajo un billete del bolsillo, lo depositó junto al vaso y 
dijo: 

—Guárdese el cambio. 

Antes de que el barman pudiera pronunciar una sola palabra, 
dio media vuelta y salió a la calle. 

Sobre los edificios, en la inconmensurable altura, entre brillantes 
estrellas, la luna intentaba brillar con su luz plateada, por entre los 
tubos de neón, los anuncios cambiantes y luminosos de los 
escaparates, de los comercios de las joyerías, pero Davis ni siquiera 
se dio cuenta de aquello. 

En realidad, no se daba cuenta de nada. Sólo de que su coche 
estaba allí, estacionado junto al bordillo de la acera, frente a la 
puerta del bar del que acababa de salir. 

Abrió la portezuela, subió, se colocó al volante, embragó, y unos 
segundos más tarde el Mercury, pintado en negro brillante, se 
despegaba del bordillo y empezaba a correr por la amplia calzada, 
buscando la salida de la ciudad, para luego, emprender veloz 


marcha por la carretera, hacia la bahía, hacia los acantilados. 

Abajo, muy abajo, las olas, las terribles olas, estrellándose contra 
las rompientes. 

Por allí, hacía ciento diez años, poco más o menos, cayó otro de 
los Dors. Un suicidio, un terrible suicidio, según la leyenda, que 
llenó de oprobio y consternación a la familia, cuyos últimos 
descendientes la borraban del mapa al perder sus apellidos, ya que 
eran hembras; Nora y Helen Dors. 

Y Nora se casaba dentro de aquella misma semana. 
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Desde la carretera, ya a menos de media milla, Nora Dors la 
miró. 

En sombras, grande, inconmensurable, siniestra... o por lo 
menos, a ella siempre se lo había parecido. 

Cerró los ojos y trató de recordar. 

No tenía que esforzarse mucho para conseguirlo. Se sabía de 
memoria la distribución de las habitaciones, la ancha escalera con 
barandal de madera que arrancaba casi frente a frente de la puerta 
de acceso al exterior de la mansión, pero al otro lado del amplio y 
grandioso hall. 

Los muebles, los sillones, los cuadros de más o menos valor, y 
arriba, al fondo del pasillo alumbrado con dos lámparas, dos 
grandes lámparas de lágrimas, la habitación de Marvin Dors. 

Su habitación y también su retrato. Y los ojos...; ojos que según 
la opinión de todos, eran un vivo retrato, y valga la redundancia, de 
los suyos propios. 

¿Para qué había ido allí? 

¿Qué hacía en plena noche, bajo la luna llena, en plena 
carretera, junto a la curva que si la tomaba la desviaría de aquella 
misma carretera para adentrarse entre viejos y añosos, altivos y 
nudosos árboles, enredaderas, plantas trepadoras y macizos de 
plantas y flores mal cuidadas, hasta el amplio porche de la 
semiabandonada mansión, rematado por cinco escalones que en 
otro tiempo fueron de mármol blanco, pero que ahora estaban 
desgastados, descoloridos por las lluvias, las tormentas y el paso 


inexorable de los años? 

Con mano nerviosa, Nora rebuscó en la guantera de la 
portezuela derecha del coche que conducía, un Jaguar pintado en 
rojo brillante, un convertible que valía una fortuna, dotado de todas 
las comodidades, incluso de teléfono, y con una mano no menos 
nerviosa encendió un cigarrillo. 

Arriba, sobre su cabeza, entre las estrellas, la luna llena brillaba 
como si fuera de plata. 

A su alrededor, todo era silencio. 

Desde allí no se oía el ruido de las olas al estrellarse contra las 
rompientes. 

Calma, paz y tranquilidad, pero ella sabía que aquello sólo era 
ficción. 

¿Ficción? ¿Por qué? 

Lo cierto es que se estaba poniendo nerviosa, y para evitarlo, 
sacudió la cabeza, con un esfuerzo desechó aquellos pensamientos y 
trató de encauzarlos por otros derroteros más en consonancia con su 
situación del momento. 

Lajos Sterling y ella iban a contraer matrimonio muy pronto. La 
vieja mansión que ahora estaba silenciosa, vacía, en sombras, 
pronto se animaría. Luego, saldría de allí para no volver. Era lo que 
deseaba. Helen, su hermana Helen, no compartía su opinión. Ella 
siempre había amado la vieja mansión con sus recuerdos, con sus 
leyendas, con el retrato de Marvin Dors. Dijo... sí, en una ocasión, 
había dicho que tío Marvin, como se había dado en llamarle, 
debería trasplantarse a la época en que estaban viviendo, para que 
cuidara de ellas. 

Adoraba aquel cuadro, y la fascinaba aterrorizándola al mismo 
tiempo. 

El terror empezaba a adueñarse de nuevo de ella. 

La sacudida de sus redondos y morenos hombros no ofrecía la 
menor duda. 

Nora fumó, de nuevo nerviosa, y luego, adoptando una decisión, 
aplastó el cigarrillo contra el cenicero del coche, quitó el freno de 
mano, embragó, y lentamente primero, más rápidamente después, 
avanzó hacia la entrada del ancho y mal cuidado camino que 
conducía a la quinta, a la casona de los Dors, de ella misma, de sus 
antepasados. 


Nunca supo cuánto tiempo tardó en llegar, pero de pronto se vio 
frente al porche, notando asombrada que acababa de detener el rojo 
convertible frente a los escalones, que tenía la mano en la manija de 
la portezuela, y que la estaba abriendo, ahora sin miedo alguno. 

No se entretuvo en analizar aquello. 

Terminó de abrirla, tomó el bolso, se lo puso en bandolera, 
ascendió los escalones, cruzó el ancho porche y frente a la puerta de 
entrada descolgó el bolso, lo abrió, tomó la llave, grande y pesada, 
de hierro, y la introdujo en el ojo de la cerradura. 

No sin esfuerzo, Nora la hizo girar y empujó. 

Chirriaron los goznes, y su chirrido tuvo ecos lúgubres y 
siniestros en el interior del caserón, pero ella no se dio cuenta de 
nada de aquello. 

Cruzó el umbral con paso firme, tanteó el marco sabiendo que 
había luz, lo mismo que teléfono si lo necesitaba. Helen, su 
hermana Helen se cuidaba de todo aquello. Antes... faltaría para 
otra cosa que no para aquellos menesteres. 

Lo hizo girar y de un modo súbito, que la hizo parpadear, la 
lámpara del techo se iluminó disipando las sombras. 

Nora dio un par o tres de pasos hacia adelante y se detuvo 
mirando a su alrededor. Viejo, todo viejo, muy viejo, lo que la hacía 
pensar que acababa de traspasar una barrera, un puente, hacia el 
pasado trasladándola un siglo atrás de su época. 

Nora retrocedió, cerró la puerta, dejó la llave en la cerradura y 
sin una sola vacilación empezó a cruzar el hall hacia la escalera. 

Comenzó a subir. 

Treinta minutos más tarde había visto el interior de todas las 
habitaciones del piso alto. Todas, excepto una; la de Marvin Dors. 

Retrocedió sobre sus pasos apagando las luces a medida que 
llegaba a los interruptores, y llegó a la escalera. 

Miró hacia abajo, en dirección al hall, y entonces, con la mano 
izquierda crispada se sujetó a la barandilla mientras que su derecha, 
obrando por cuenta propia, iba a sus firmes pechos, apenas 
cubiertos por la escotada blusa, tratando de ahogar el grito que 
pugnaba por brotar de su garganta. 

Con el rostro ceniciento, los ojos desorbitados, respirando 
entrecortadamente, inmóvil, incapaz de moverse, le miró. 

Alto, seco, casi cadavérico, pálido, casi tanto o más pálido que 


ella misma, el hombre estaba allí en el centro del hall, vuelto a la 
escalera, examinándola de pies a cabeza. 

No llevaba sombrero, y desde allí, pudo ver las hebras de plata 
de sus sienes, y también se dio cuenta de otra cosa, de que vestía un 
traje gris de impecable corte y que los zapatos negros brillaban 
como un espejo. 

—La he asustado, ¿verdad, miss Dors? Porque usted es miss Nora 
Dors. 

Aquello último era más afirmación que una pregunta. 

Nora tragó saliva, sus pechos se agitaron bajo la blusa y tratando 
de que su voz sonara firme, cosa que consiguió a medias, respondió: 

—Sí, así es. ¿Y usted? ¿Quién es usted? 

—Si tiene la amabilidad de descender hasta aquí, se lo diré. 

Empezó a hacerlo, muy lentamente sin dejar de sujetarse a la 
barandilla, temblándole las piernas. 

El de abajo pensaba. 

Nora Dors, veintidós años, morena, de pelo largo, casi hasta 
media espalda, ojos grandes, verdes, brillantes y algunas veces 
malignos como los de una serpiente o como los de un felino. 

Bella muy bella. De cuerpo escultural. Una blusa y una minifalda 
que dejaba al descubierto unas esbeltas piernas de largos muslos, 
rematados por un pie pequeño calzado con zapato de alto tacón. 

Piernas envueltas en medias caras, de nylon. 

Nora llegaba al primer descansillo cuando preguntó: 

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere? ¿Cómo ha entrado aquí? 

El desconocido sonrió, y a pesar de su aspecto, aquella sonrisa 
empezó a tranquilizarla a pasos agigantados. 

—¿Quién...? 

—Todo a su debido tiempo, miss Dors —cortó el visitante—. 
Vamos, termine de descender, y siéntese por ahí. Esos sillones me 
parecen muy cómodos. 

—Lo son. Y si quiere usarlos... 

Estaba tranquila ahora, perfectamente tranquila. 

—Lo haré. Ahora si me dice dónde guarda los licores, le 
prepararé una copa. Creo que después del susto que le di, le está 
haciendo falta un buen trago. 

—Lo que no me dice quién es usted ni cómo ha entrado aquí — 
cortó ella—. Vamos, hable, ¿qué quiere?, ¿qué hace aquí? 


—Policía —repuso él, calmosamente—. Inspector Merrill, del 
Departamento de Homicidios. 

Nora estaba pisando el hall cuando se detuvo en seco. 

Frente a ella, la sonrisa de Merrill era cordial, tranquilizadora 
para los nervios de ella. 

—¿Poli...? 

—Eso no importa en este momento, miss Dors —cortó Merrill—. 
Si me dice dónde... 

—No sé si habrá o no licor —le interrumpió a su vez ella—. Pero 
si hay, tiene que estar en aquel armario. 

Y señaló hacia el fondo del hall, mientras se iba acercando a uno 


de los amplios sillones donde se dejó caer, cabalgando una pierna 
sobre la otra. 


Le miró. 
El policía estaba llegando al armario, sin volver el rostro para 
mirarla. 
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Le vio abrirlo, introducir la mano y sacar un par de botellas que 
examinó siempre vuelto de espaldas. 

— ¿Le apetece un coñac, miss Dors? 

Nora se estremeció sin poderlo evitar. 

—Es lo único que encuentro aquí. Y un buen coñac a fe mía. 
Una reserva de 1812. 

—Sí —repuso ella—. Es... bueno, esas botellas pertenecieron a... 
a Marvin Dors. Deme una copa, por favor. 

Siempre sin mirarla, Merrill inquirió: 

—¿Marvin...? ¿Marvin Dors, ese chiflado antepasado suyo? 

Nora respingó sobre el sillón. 

—¡No era ningún chiflado, polizonte! Por lo menos, no que yo 
sepa. 

Merrill no contestó, se limitó a buscar una copa y con ella en la 
mano, mediada de licor, se acercó. 

—¿Usted no bebe? —preguntó Nora. 

—Jamás lo hago. Ni aun cuando no estoy de servicio. 

Alargando la mano para tomarla, la muchacha replicó: 

—Lo que quiere decir que esta noche sí lo está, ¿verdad? Bueno, 
¿qué desea de mí? ¿Para qué ha venido, y sobre todo, cómo sabía 
que esta noche yo vendría a la casona? 

Merrill guardó silencio por espacio de varios segundos, y luego 
replicó: 

—-Creo preferible, miss Dors, que se tome esa copa antes. Le va a 
hacer falta... y créame que lo siento. 

Su voz era tranquila, tan suave como tranquilizante para ella, 
pero a pesar de tener conciencia del hecho, volvió a estremecerse. 

—¿Qué... qué... va... a...? —empezó. 

Pero Merrill la interrumpió. 

—Vine a hacerle unas preguntas, miss Dors. 


—«¿Preguntas? ¿Sobre qué? 

—En primer lugar sobre su hermana Helen. 

Nora arqueó una de sus finas cejas, en señal de asombro, 
instantáneamente después se llevó la copa a los labios, bebió un 
poco y preguntó: 

—¿De mi hermana? ¿Por qué? ¿Qué es lo que ocurre con ella, 
teniente? 

— Inspector —corrigió él con una sonrisa—. Inspector, si no le 
importa. 

—Bien, hable, le escucho. 

—«¿Cómo se llevaba usted con ella? 

Nora contuvo la respiración en tanto que una idea, una extraña 
idea intentaba abrirse paso en el interior de su mente. 

—Bien —dijo tras unos segundos de silencio—. Nos queremos 
mucho, míster Merrill. Eso lo sabe todo el mundo. ¿Por qué? ¿Qué 
le ha sucedido a Helen? 

Merrill inclinó un tanto su cadavérica cabeza y clavó los ojos en 
el suelo encerrándose en un silencio que a ella se le antojó horrible. 

—<¿Qué es...? ¿Por qué no contesta? ¿Es que... que ha muerto? 

Merrill levantó el rostro y la miró. 

—Sí —repuso suavemente, y ella soltó la copa y se llevó las 
manos al pecho—. Ha sido así, por desgracia. 

Siguió un silencio que se retorció como una culebra. 

—«¿Cómo... cómo fue? 

—Se ahogó. Un accidente. 

Nora se puso en pie de un salto. 

—¿Que se...? ¡Miente usted, inspector! Helen no se ahogaría ni 
en el centro del Pacífico, completamente sola. Era un tiburón 
nadando. 

—Se ahogó, miss Dors —cortó Merrill calmosamente, sin 
descomponerse—, y lo siento. Lo siento por usted. 

Nora se tambaleó, se rehízo en contados segundos, y preguntó: 

—¿Cómo fue, inspector? 

—No lo sabemos. Lo que sí es cierto, es que fue un accidente. 

Fuera, en la carretera, un coche se estaba acercando a la vieja 
casona, a buena velocidad, pero ni Merrill ni Nora lo sabían. 

En el interior, la muchacha le miraba con los ojos muy abiertos, 
acusando en los senos lo agitado de su respiración. 


Hasta que respondió: 

—«¿Dónde... dónde la llevaron, inspector? 

—A la Morgue. Era el único lugar posible. Compréndalo miss 
Dors, y dé gracias a que ha sido un accidente. 

Ella le miró suspicaz. 

—¿Por qué tengo que dar...? 

—Bueno, de no ser así, hubiera tenido que hacerle infinidad de 
preguntas, de no saber que mientras ella moría, usted llevaba el 
volante de su coche hacia aquí. 

—¿Cómo sabe eso? 

Una vez más, Merrill le dedicó una sonrisa. 

—Yo sé muchas cosas, miss Dors. Muchas. Tantas que... —vaciló 
unos segundos en tanto que Nora le miraba atentamente, y disparó 
la pregunta casi con violencia—: ¿Dónde conoció a Lajos Sterling, 
miss Dors? Creo que es su prometido, ¿no? 

—¿Qué está tratando de insinuar, inspector? 

—¿Yo? Nada. Sólo que... Bueno, de ser un crimen, él también 
hubiera tenido que explicar varias cosas. 

Estaba pálida, casi asustada, angustiada, pero ni en su voz ni en 
el brillo de sus ojos podía apreciarse lo que había en su interior. 

Por tanto contestó con voz firme, exactamente como si la muerte 
horrible de su hermana no la afectara para nada cuando era lo 
contrario: 

—¿Qué cosas, inspector? 

Una vez más, la fácil sonrisa de Merrill asomó por entre sus 
delgados y pálidos labios. 

—¡Oh! —exclamó—. Comenzando por el principio, usted era 
una buena sospechosa. La primera a mi entender. 

Nerviosamente, Nora elevó la copa y de un sorbo terminó con el 
resto del coñac. 

—¿Por qué? —preguntó. 

Y él pudo ver en sus ojos, en lo más profundo de sus verdes 
pupilas, algo de terror incontrolable. 

—Por la herencia. Las dos disfrutaban de una fortuna de 
millones, ¿no? Si una muere la otra hereda. Ése es el testamento. 
Como ve, un buen motivo. 

—«¿Cómo diablos sabe...? 

—Le dije que yo sabía muchas cosas de usted. Casi tantas o más 


que sé con respecto a míster Lajos Sterling. 

—¿Y qué sabe de mi prometido? 

—Nada y todo —fue la enigmática respuesta que obtuvo de 
Merrill—. Nada, salvo que va a cometer una equivocación al 
contraer matrimonio con él. 

Por segunda vez en pocos minutos, Nora se puso en pie, y ahora 
en sus ojos había algo diabólico al responder: 

—Creo, inspector, que se está metiendo en algo que no le 
importa. Que ni le va ni le viene. Por lo tanto... 

Merrill levantó una mano en señal de paz, y Nora se interrumpió 
en seco. 

—No me gustan los ingenieros —dijo, con suavidad—. Por otra 
parte, usted es muy dueña de hacer lo que le venga en gana, miss 
Dors. Fue un comentario y nada más. De mal gusto, desde luego, 
pero comentario al fin —y lo mismo que la vez anterior, preguntó 
sin transición alguna—: ¿Qué hay de su antiguo prometido? Creo 
que se llamaba o se llama Edward Davis, ¿verdad? 

El bello rostro de la muchacha se nubló. 

—Hace algunos meses que no le veo, inspector —hizo una ligera 
pausa y añadió con ironía—: No sospechará de Ed como posible 
culpable del accidente de mi hermana. 

—¡Por supuesto que no! —cortó Merrill, y por no perder la 
costumbre, formuló una nueva pregunta—: ¿Qué hay de ese viejo 
retrato? 

Nora dio un paso hacia él, con los ojos brillantes. 

Fuera, el coche estaba entrando en el camino que desde la 
carretera iba hasta la puerta de la casona. 

En el interior, Merrill soltó una tenue risita, mientras ella daba 
la respuesta: 

—¿Qué viejo retrato? 

—De ese antepasado suyo. De Marvin Dors. 

A sus palabras siguió un largo silencio y mientras que el 
conductor del coche rodeaba la casona para estacionarlo detrás, al 
ver delante, junto a los escalones del porche el convertible rojo, 
Nora lo rompió: 

—Me gustaría saber una cosa, inspector —dijo, con extraña 
suavidad—. Que me dijera, de una vez por todas, si lo de mi 
hermana fue un desgraciado accidente, por el cual estoy 


profundamente afectada, qué es lo que quiere, y qué busca aquí. 

—Vine para comunicárselo oficialmente, y para pedirle que 
tenga cuidado. 

—¿Yo? ¿Por qué? 

La sonrisa de Merrill era la de un cadáver cuando respondió: 

—Todos estamos expuestos a sufrir accidentes más o menos 
extraños, miss Dors. Desde tiempo inmemorial. Incluso ese... 
Marvin... podría decirle algo sobre aquel suicidio que sumió a sus 
antepasados en... 

—;¡Cállese! 

Fue casi un grito, y Merrill la miró con asombro. 

—Pero miss... 

— ¡Cállese! Y si ya cumplió con su deber, lárguese de una vez y 
déjeme sola. Estoy... estoy a... a... a punto de ponerme a chillar. 
Vamos, ¿a qué espera? 

Merrill no respondió, con la misma cadavérica y extraña sonrisa 
de antes dio media vuelta y se acercó a la puerta. Nora vio cómo 
hacía girar la llave en la cerradura y cuando abrió el chirrido de los 
goznes la sacudió de pies a cabeza como en un espasmo de terror. 

Cruzaba el umbral. 

No, no lo hacía, se detenía ahora. 

Iba a volverse. 

Pero no lo hizo. Se detuvo, sí, vaciló un poco, y hasta los oídos 
de Nora llegó su voz: 

—Cuídese, miss Dors; es un consejo de amigo, aunque usted no 
lo crea. 

Abrió la boca, tal vez para soltar alguna inconveniencia, pero 
Merrill ya no estaba allí. Se había ido, se había esfumado tan 
misteriosamente como entró. 

Nora miró a su alrededor. 

¿Producto de una pesadilla? 

No, no lo era, por supuesto que no, la puerta abierta, como una 
invitación para que saliera de allí, para que abandonara la casona 
en aquel mismo momento, era un mudo testigo de que 
efectivamente, el inspector Merrill del Departamento de Homicidios 
había estado allí. 

Lentamente se acercó a la puerta, puso la mano sobre la pesada 
hoja de madera y miró al exterior, pero no cruzó el umbral hacia 


fuera. 

Una vez más tenía miedo, una vez más, como cada vez que 
entraba en aquella casa las piernas le temblaban y sus dientes 
amenazaban con empezar a entrechocar. 

La cerró, con doble vuelta de llave y se volvió en redondo, 
buscando con los ojos la botella de coñac. Se sirvió una copa 
minutos más tarde y trasegó el licor de un sorbo, y escanció de 
nuevo, llenándola ahora hasta el borde. 

Fue al sillón, pero no se sentó. 

Con la copa en la mano permaneció ensimismada en sus 
pensamientos. Su hermana Helen, su prometido y el que 
anteriormente lo fuera, Ed Davis, saltaban al interior de su mente 
en una mescolanza terrorífica. 

Y el cadáver de Helen flotando sobre las olas, horrible en su 
hinchazón, arrastrado hacia... 

¿Dónde? 

Ni siquiera le había preguntado a Merrill dónde la habían 
encontrado. 

Volvió los ojos hacia el teléfono, dio un paso, luego otro, y se 
detuvo, agarrotada, con miedo, con terror. 

No, no deseaba telefonear, no deseaba preguntar a nadie, no 
quería enfrentarse con los hechos, sencillamente porque no 
encontraba valor para hacerlo. 

Fuera, en el firmamento, la luna llena parecía hacer guiños 
burlones sobre la casona, pero ella, en el interior, ni se daba cuenta 
de nada. 

Tampoco el hombre que desde hacía varios minutos, desde la 
esquina, observaba la entrada principal, y el Jaguar estacionado 
allí. 

Un coche que traía a su mente multitud de desagradables 
recuerdos. 


CAPÍTULO II 


Bebió una vez más, mirando hacia la escalera. 

Todo estaba en orden, todo, menos la habitación de Marvin 
Dors, que no había querido ver, ya que junto a la puerta de acceso, 
había sentido cómo sus músculos se agarrotaban y sus piernas se 
negaban a dar un paso más en aquella dirección. 

Soltó la copa, sobre la mesita y tras una larga y nueva mirada a 
su alrededor, Nora se encaminó hacia la escalera. 

Bolso en mano, bolso en bandolera. Ahora tenía sueño, deseaba 
dormir, pero al mismo tiempo comprendía que allí jamás 
conseguiría conciliar el sueño. 

Entonces, ¿por qué subía de nuevo allí? 

Se encogió de hombros sin saber lo que pensar. 

Fuera estaba su coche, no tenía nada más que dar media vuelta, 
descender los escalones que ahora estaba subiendo, atravesar el hall 
en sentido inverso, abrir la puerta y salir. 

El volante y la carretera, y su quinta, su cabaña de la carretera 
Estatal 21, pero no hizo nada de aquello, sino que continuó 
subiendo. 

Alcanzó el pasillo, a tientas buscó el interruptor de la luz y la 
encendió. 

Cuatro puertas a la derecha y dos a la izquierda. Al fondo otra 
puerta, cerrando el pasillo. La habitación, el dormitorio de Marvin 
Dors, y en el interior, también al fondo, una gran ventana, enrejada, 
con cristalera transparente y los grandes cortinajes de brocado, 
ahora carcomidos por la polilla, que cerraban el paso a la luz 
procedente del exterior, de la parte trasera de la casona. 

Más allá, pero no mucho, los acantilados, y el ruido de las olas 
al estrellarse contra las rompientes, y el cadáver de la pobre Helen 
flotando entre las olas, unas veces bajo el agua, otras, entre dos 
aguas y las menos flotando entre espumas. 


Y sus largos cabellos oro retorciéndose como serpientes, como si 
quisieran asirse a las cresta de aquella olas, que habían sido su 
muerte. 

Nora apartó la mano del interruptor y avanzó por el pasillo. Su 
habitación, su pequeño dormitorio, el que ocupara cuando niña, 
conjuntamente con Helen, la atraía ahora como impulsada por una 
extraña fuerza. Como si la propia Helen la llamara como había 
hecho tantas y tantas veces en sus juegos de niñas y más tarde de 
adolescentes. 

El zumbido la sorprendió justo en el momento en que ponía la 
mano en el tirador para abrir. 

Nora se detuvo en seco, vaciló, y ladeó el rostro para mirar a su 
alrededor. 

Nada. 

Silencio. Era, posiblemente, ilusión de sus... 

El zumbido se repitió, ahora con más intensidad. 

De nuevo, Nora alzó la cabeza tratando de descubrirlo, pero sin 
conseguirlo. Y continuaba zumbando. Era como un aleteo, que 
crecía de pronto, y del mismo modo perdía intensidad. 

«Un moscardón», pensó. 

Escuchó; el zumbido seguía, al que ahora, en aquel momento, se 
unían otros más. 

Apartó la mano del tirador y se volvió en redondo. 

Moscas, o moscardones como ya pensara antes. Pero ¿dónde? 

Dio unos cuantos pasos por el pasillo, y los zumbidos cesaron 
repentinamente. 

A su vez, Nora se inmovilizó, escuchando. 

Ya no se oían. 

Se acercó de nuevo a la puerta del que antaño, cuando aún 
vivían sus padres, fuera su dormitorio y el de su hermana, pero no 
llegó, porque ahora, el zumbido fue mucho más intenso que el 
anterior. 

Moscas. ¿Dónde? 

Miró, como fascinada, con los grandes y bellos ojos muy 
abiertos, hacia la cerrada puerta de la habitación en una de cuyas 
paredes, aún, se conservaba el retrato del que en vida se llamara 
Marvin, y extrañas ideas seguidas de más extrañas historias y 
leyendas, cruzaron por el interior de su cerebro con velocidad 


relampagueante. 

Moscas. 

Las oía zumbar una vez más. 

En la habitación. 

Una habitación que sólo se abría cuando la pobre Helen se 
encontraba en la casona. A ella sí le había gustado siempre entrar 
allí, y pasarse los minutos o las horas frente al retrato, observando 
aquellos ojos malignos y la sonrisa entre cínica y cruel de aquellos 
labios que un día tuvieron color y calor. 

Labios que un día besaron a mujeres. 

¡Moscas! 

Habían callado, habían dejado de oírse. 

Nora no se explicaba aquello. Recorrió toda la casa, no hacía 
mucho, antes de que el inspector Merrill le diera la tremenda 
noticia, y no las había oído. 

Acuciada por la curiosidad más que por el miedo, pensando que 
si era cierto debía abrir la ventana de la habitación para que se 
fueran, aunque no lo harían hasta el día siguiente, cuando brillara 
el sol, se acercó a la puerta cuyo umbral raras veces traspasaba, 
puso la mano en el tirador, y el zumbido, que se elevó in crescendo, 
como abejas de una colmena, la envolvió. 

Tuvo unos instantes de vacilación, inició el movimiento para dar 
media vuelta, y en aquel momento, la luz se apagó. 

Nora desencajó los ojos. 

—No..., por favor, no... 

Pensaba en lo sobrenatural, y se pegó a la puerta, mientras que a 
su espalda, dando la sensación de que procedían de todas partes y 
al mismo tiempo de ninguna, las moscas empezaban a zumbar. 

Moscas, si era aquello. 

Roce de pies, como de alguien que estuviera descalzo. 

Nora gimió, dio un paso, luego otro, y con un ligero grito 
empujó la puerta y cruzó el umbral. 

Dos, tres pasos hacia el interior de la habitación, y llevándose 
las manos al pecho desencajó los ojos. 

—¡No...! ¡Eso no! No... puede ser. ¡No...! 

Su grito taladró la noche, atravesó la puerta y los cristales de la 
ventana y saltó al exterior, hacia la carretera. 

—NO... Aggg... 


Su voz se quebró en un espasmo, y su rostro, que hacía apenas 
unos segundos era bello, hermoso, se volvió terroso, macilento, 
desencajado. 

Trataba de moverse y no podía. Sus agarrotados músculos no se 
movían, no obedecían a su mandato. 

Tampoco sus desorbitados ojos, casi fuera de sus cuencas, 
reflejando el horror, el pánico, la angustia que la poseía. 

Quería apartarlos del féretro negro, con fondo de zinc, pero no 
podía. Deseaba desviarlos del cadáver de Marvin Dors que yacía en 
su interior, putrefacto, hediendo, haciendo casi irrespirable el 
ambiente mientras que cientos, miles de moscas, rebullían sobre él, 
en un no menos horrible festín. 

El entrechocar de los dientes de Nora fue como una señal, como 
un Clarín de guerra que las incitara a la batalla, que las levantó, 
zumbando. 

Una nube de asquerosos moscardones, de patas peludas, de 
grandes cabezas y no menos grandes alas. Nube que dio una vuelta, 
dos, sobre la habitación, mientras que las otras, inmóviles sobre el 
cadáver de Marvin, parecían observar el atroz vuelo de sus 
compañeras. 

Una vuelta más, y de un modo repentino, Nora notó la primera 
sobre su pelo, otra más en el rostro, en la nariz, cubriendo sus 
hombros. ¡Querían su sangre, su carne joven, viva...! 

Su inmovilidad se rompió y manoteó frenéticamente en tanto 
que un grito horrible, infrahumano, nacía en su garganta. 

—'¡No...! ¡Por favor! No... No... ¡Ay...! No... 

Corrió tratando de ganar la puerta. 

Los cirios que había encendidos junto al féretro, dos en la 
cabecera y otros dos en los pies, alumbraban la escena llenando la 
habitación de luces fantasmales. 

Se ahogaba, vacilaba, manoteaba desesperadamente, notándolas 
en las piernas, en las manos, en los brazos, en los muslos, y volvió a 
gritar haciendo estremecer la casona. 

—;¡No...! Eso no... Es... horri...ble... 

Su voz se apagó en un murmullo, en un gorgoteo, ya no tenía 
voz, ya no tenía casi fuerzas; el zumbido que llenaba la habitación 
de Marvin Dors era ensordecedor, pero la puerta estaba allí, frente a 
ella, al alcance de su mano, pero cerrada, cuando tenía la seguridad 


de haberla dejado abierta. 

Gimió algo ininteligible y frenéticamente accionó el tirador. 

Se abría. ¡Se abría! 

Cruzó el umbral. 

A su espalda, los asquerosos moscardones, zumbaban sobre el 
cadáver. 

El pasillo, a oscuras. Nora gritó de nuevo y empezó a correr. 
Hasta hacía unos segundos, o minutos, sus piernas se habían negado 
a sostenerla, a que efectuara un solo movimiento. Ahora, por 
contraste, parecían haber nacido alas en ellas. 

Alcanzó el centro del pasillo, se detuvo jadeando, faltando aire a 
sus pulmones, y se llevó las manos a la garganta recostándose 
contra la pared. Miró hacia atrás, hacia la habitación, 
entrechocando los dientes una vez más. 

No veía nada, la oscuridad era densa. 

Su corazón empezaba a latir con más calma, ya no golpeaba en 
el interior de su pecho, pero estaba temblando. 

Trató de andar, y ante su asombro vio que podía hacerlo. 
Temblándole las piernas, pero lo hacía, deslizándose por la pared 
hacia la escalera, también en sombras. 

Un corte o tal vez los fusibles se habían fundido. 

Una puerta. 

Estremecida, abriendo mucho los ojos, como si quisiera taladrar 
la espantosa oscuridad que la envolvía, Nora, tanteándola con los 
dedos, pasó al otro lado. 

Un paso más, otro, un tercero, y de modo repentino la luz se 
encendió en toda la casona. 

Se detuvo en seco, parpadeando, respirando más a gusto, 
luchando contra el deseo que tenía de volver la cabeza para mirar la 
puerta tras la cual había visto... 

—¡Oh, no! —murmuró—. No... no es posi...ble... 

Dio otro paso, dando ya la espalda definitivamente a la puerta, y 
entonces sobre sus hombros, vio las manos sarmentosas, de unas 
largas uñas curvadas, sintió frío cuando se posaron en su cuello y 
empezaron a apretar. 

Nora se debatió, alzó el rostro y entonces, sobre su cabeza, le 
vio. 

Huesos blancos, desdentadas encías, los grandes y descarnados 


orificios de la nariz y las cuencas vacías... rotos, astillados los 
huesos en algunos puntos de los pómulos. 

—¡Soco...rro...! —gritó—. ¡No...! 

Entonces se desmayó, las manos dejaron de presionar en su 
morena y bella garganta de cisne y cayó al suelo, hecha un ovillo. 

Abajo, en el hall, alguien saltó contra uno de los cristales de la 
ventana que a su vez saltaron en mil pedazos y la sombra, envuelta 
la cabeza y los brazos en la americana, rodó sobre las losas del 
suelo, dio varias vueltas y luego se puso en pie. 

Unos segundos más tarde, la americana, rasgada en algunos 
puntos, había recobrado su lugar habitual. 

—Nora... ¡Nora! —llamó. 

El silencio, después de que el eco repitiera el nombre, alargado 
al final hasta lo inverosímil, fue la respuesta. 

—Nora... Nora... Nora... —llamó una vez más. 

El eco, sólo el eco, haciendo estremecer el silencio, las paredes 
de la casa. 

En el centro del hall, Ed Davis miró a su alrededor y de nuevo 
clavó los grises ojos en la escalera. 

Había gritado, aquello era obvio para él, no ilusión de sus 
sentidos, no fruto de una pesadilla. 

Ya no vaciló, corrió hacia allí, y empezó a subir los escalones de 
tres en tres. 

El pasillo, frente a sus ojos, y al fondo, la cerrada puerta. El 
cuarto de Marvin. Pero antes, entre él y la puerta, el cuerpo hecho 
un ovillo de Nora, su primer amor, su único y último amor. 

Se detuvo, con miedo, con verdadero terror de avanzar un solo 
paso, uno más, hacia ella, por si estaba muerta. 

Vacilando, luchando con la angustia que aquello le producía, 
hasta que por fin se decidió, y por segunda vez en pocos minutos, 
corrió. 

Se arrodilló a su lado, la examinó en silencio, y un suspiro de 
alivio brotó por entre sus labios, ahora crispados en una línea dura, 
cruel, cuando se dio cuenta de que vivía. 

Tampoco vaciló sobre lo que tenía que hacer. 

La levantó entre sus brazos, dio media vuelta y se acercó a la 
escalera. 

Empezó a descender, escalón tras escalón, hasta que alcanzó la 


planta baja y de allí el sofá donde la depositó blandamente. 

Una botella y una copa de coñac. 

«¿Nora o cualquier visitante?», se preguntó tan pronto como la 
vio. 

Pero aquello no importaba, por lo que se acercó a la botella, 
llenó la copa y fue hacia el sofá. 

Sabiendo que Nora no agradecería su visita, que tal vez... 
hablaran para decirse algo desagradable, como cuando rompieron, 
se acercó, volvió a arrodillarse y con una mano, le abrió la boca y 
vertió por entre sus labios gran parte del licor. 

Nora se agitó, se estremeció entre sus brazos, pero nada más. 

Davis clavó los ojos en la botella y luego en el licor que había en 
la copa, y procedió a efectuar la misma operación. 


CAPÍTULO IV 


Con una nueva agitación, esta vez más violenta que la anterior, 
y que la estremeció de pies a cabeza, Nora suspiró, abrió los ojos, y 
le miró. 

El más abyecto horror se reflejaba en sus pupilas. 

Gimió, dio un grito, se sentó en el sofá, como impulsada por un 
muelle, y murmurando palabras incoherentes, sin sentido, se lanzó 
contra él. 

Davis apenas si tuvo tiempo de sujetarla por las muñecas, 
evitando de este modo que le marcara el rostro con las uñas. 

—;¡No...! 

Su nuevo grito le taladró los oídos mientras ella, desencajada, se 
ponía en pie, golpeándole ahora las piernas con sus zapatos, 
tratando de morderle, con espuma en la boca, víctima de un 
tremendo ataque de nervios, y sin una sola vacilación, Davis la 
soltó, y a continuación, de un par de bofetadas, que dejaron 
marcados sus dedos en ambas mejillas, la lanzó contra el sofá que 
estuvo a punto de voltear al suelo. 

La miró, sin moverse. 

Estaba inmóvil, con el rostro pegado al respaldo del sofá, pero 
ya no gritaba; su boca tampoco pronunciaba palabras incoherentes, 
sus hombros, morenos y redondos, apenas cubiertos por la escotada 
blusa, no se estremecían. 

Esperó, sin dejar de observarla, atento a cualquiera sabía qué, 
hasta que de un modo repentino, lenta, muy lentamente, como si 
tuviera miedo de hacerlo, ladeó hacia él la bella y altiva cabeza y le 
miró. 

Asimismo, Davis vio el terror en sus ojos, que de pronto se 
agrandaron, muy abiertos, dando paso al asombro. 

—;¡Tú! ¡Oh, Ed! 

Y se puso en pie, y sin una sola vacilación, en un arranque 


incontenible, se lanzó entre sus brazos escondiendo la cabeza entre 
su pecho. 

Con uno de sus brazos la rodeó por la cintura y con la otra mano 
acarició el pelo con dulzura. 

—Vamos, Nora, muchacha —dijo suavemente—. No ha pasado 
nada. Tranquilízate. 

Notó cómo se estremecía en tanto levantaba el rostro para 
mirarle, rostro de nuevo desencajado por el terror. 

— ¡Está allí, Ed! —exclamó entrecortadamente—. Lo he visto. 
Allí, en su habitación. Y las moscas. Es... espantoso, querido. 
¡Llévame! ¡Sácame de aquí! ¡Ahora! 

Y a continuación, como si en aquel momento se hubiera dado 
cuenta de que estaba entre los brazos de un hombre que no era ya 
su prometido, aunque lo fuera con anterioridad al rompimiento, se 
apartó casi bruscamente. 

—¡Vámonos, Ed! —exclamó—. Tengo miedo. Estoy... estoy 
aterrorizada. 

No hacía falta que lo jurara, pero Davis deseaba saber algo más. 
Sentía espoleada su curiosidad. 

—Siéntate, pequeña —dijo—, y toma una copa conmigo. ¿Qué 
fue lo que pasó? 

—;¡No! ¡No deseo estar aquí ni un segundo más! 

—Nos iremos ahora, Nora —cortó Davis, tranquilizador—, pero 
antes quiero saber por qué gritaste. Lo oí estando fuera y... 

—¡Vámonos, Ed! —Miró hacia la escalera y su palidez, de modo 
súbito se volvió cerúlea—. Está allí, yo le vi. En su habitación, su 
cadáver hediendo dentro del ataúd, y las moscas. Es... ¡Oh, Ed! 

Corrió hacia la puerta, y de una zancada, Davis la sujetó por un 
brazo. Casi en el acto, Nora se volvió y le prendió por las solapas de 
la chaqueta, zarandeándole. 

—¡Déjame, Ed! ¡Déjame, aunque me pegues otra vez empezaré a 
gritar! No quiero verlo más, ¿entiendes? No voy a pisar esta casa 
nunca más. 

Armándose de paciencia, pero a punto de perderla. Davis la 
interrumpió: 

—«¿Quieres explicarte de una vez para que te entienda, dejando 
los nervios a un lado, Nora, o voy a creer que eres una histérica 
incurable? 


Ella retrocedió un paso, mirándole con asombro, como si no 
quisiera dar crédito a lo que oía. 

—¿Que yo... que soy una...? Pero, Ed, si está allí, como si 
hubiera muerto tan sólo hace unos días, en su ataúd... —dilató los 
ojos llevándose las manos a la garganta y gritó—: Marvin Dors... y 
las moscas comiéndose su cadá... 

Se estremeció, dio una completa vuelta sobre sí misma y Davis 
apenas si tuvo tiempo para tomarla entre sus brazos antes de que se 
desplomara al suelo. 

Por segunda vez la levantó entre sus brazos y la llevó al sofá. 

¿Histeria, alucinación? 

Podía serlo. Que él recordara, Nora jamás se había sentido bien 
en aquella casona, al contrario que su hermana Helen. 

¿Vio algo en realidad? 

Miró a su alrededor. 

Arriba, en la habitación de Marvin Dors. 

¿Subir? 

¿Y por qué no? 

Jamás creyó en aparecidos ni en leyendas más o menos negras, 
al estilo de la vieja Inglaterra. Ni en fantasmas o vampiros. Ella, 
Nora, pudo ver algo, cierto, o creyó verlo, y el resto lo hizo su 
imaginación. 

Tras lanzar una mirada a la desmayada muchacha, que ahora 
respiraba suavemente, y otra al destrozado cristal de la ventana por 
donde había entrado, Davis se encaminó en derechura hacia la 
escalera. 

Tres o cuatro minutos más tarde se encontraba en el fondo del 
pasillo, frente a la puerta que daba acceso a la habitación de 
Marvin. 

Se detuvo, lanzando una mirada hacia atrás, en dirección al 
pasillo, como si presintiera algo sobrenatural allí, hasta que se 
encogió de hombros diciéndose a sí mismo que los muertos jamás 
salen de sus tumbas para reposar en el presente, como si fuera el 
pasado, dentro de un ataúd. 

Empujó la puerta. 

El hueco, a oscuras, quedó delante de él. 

Las lámparas del pasillo que tenía a su espalda iluminaban un 
tanto la habitación, llenándola de sombras extrañas, y dio un paso 


hacia el umbral, luego otro cruzó al lado opuesto y junto al marco 
buscó el interruptor de la luz y la encendió. 

Al fondo la ventana, con sus cortinajes carcomidos, llenos de 
polvo, lo mismo que los dos sillones y el sofá, exactamente igual 
que la mesita y el resto del mobiliario, con la estantería cargada de 
libros, y más allá, la puerta que daba acceso al dormitorio de 
Marvin Dots. 

Davis entró dejando la puerta abierta a su espalda, sin dejar de 
mirar alrededor suyo. 

Nada, todo estaba exactamente igual a como lo dejó hacía varios 
meses. 

Abrió la otra puerta, la de acceso al dormitorio y lanzó una 
fugaz mirada al lecho, de barandal alto, cubierto con la mosquitera, 
y entró. 

Apartó la mosquitera. 

Sábanas, colchas y almohadas polvorientas, amarillentas por el 
paso de los años. Sábanas que Helen jamás había tocado a pesar de 
la simpatía que experimentaba por el retrato de Marvin Dors. 

Regresó sobre sus pasos, cerró a su espalda la puerta del 
dormitorio y elevó los ojos hacia la pared, hacia el retrato que 
desde el lienzo le contemplaba fijamente, con sus malignos ojos 
verdes, su sonrisa entre cínica y burlona donde parecían quedar 
plasmados todos los vicios humanos. 

Su barba negra, terminada en punta, su levita y su mano, la 
derecha, desapareciendo entre la levita y el chaleco, como si 
buscara algo en uno de sus bolsillos. 

—Eres un viejo estúpido —murmuró entre dientes—. Le has 
dado un buen susto a tu pequeña descendiente, Marvin Dors. 

Sonrió dando la espalda y ahora, un tanto apresuradamente, 
Davis cruzó el umbral a la inversa, cerró la puerta a su espalda y 
avanzó hacia la escalera, para detenerse exactamente en el mismo 
lugar en que antes lo hiciera Nora. 

Mirando hacia abajo, hacia el hall, al hombre que se encontraba 
allí, sentado en el sofá, llevando entre sus manos una de las de 
Nora, y frunció el ceño mientras que algo muy doloroso le golpeaba 
el pecho. 

Componiendo el gesto, Davis empezó a descender. 

Tres, cuatro o cinco escalones, cuando ambos se volvieron a 


mirarle. Hubo unos segundos de indecisión por parte de Lajos 
Sterling, y luego se puso en pie y avanzó a su encuentro. 

—Confieso que no esperaba verle en la casona esta noche —dijo. 
Le miró atentamente y añadió—: Nora no ha podido explicarme a 
qué vino usted. 

—No se lo dije —respondió Davis—. No tuve materialmente 
tiempo para ello. 

Sterling hizo una mueca y respondió: 

—Dejemos eso, que ahora no importa. Supongo que subió a la 
habitación de... 

Se interrumpió mientras Davis pensaba que Nora ya le había 
contado su horrible visión, motivada por... 

—SÍ. 

—¿Y...? 

Davis forzó una sonrisa. 

—Supongo que..., fue una alucinación motivada por algo de lo 
cual aún no tengo ni idea. 

—¿No? 

Davis elevó una ceja en señal interrogativa y en vista de que no 
añadía más como acompañamiento a aquel gesto, añadió: 

—Helen ha muerto. Un desafortunado accidente que... le ha 
afectado mucho. 

—;¡Cuernos! ¿Qué Helen ha...? ¡Pero si nadaba como...! 

—Aun así, Davis, es cierto. Dice Nora que antes de que... Bueno, 
de que empezara a ver visiones, vino un tal Merrill, inspector del 
Departamento de Homicidios a darle la noticia. 

Davis le miró pensativamente, desvió los ojos, hacia Nora que 
aún pálida les contemplaba alternativamente y preguntó: 

—¿Cómo sabía ese inspector que ella estaba aquí? 

—Eso fue lo que Nora la preguntó también. 

—¿Qué explicaciones dio? 

—Dijo... dijo... Bueno, que él sabía muchas cosas; que lo sabía 
todo respecto a ella y a su familia, y a juzgar por lo que habló de 
sus antepasados, era así. 

—¿Cómo? 

—Hizo mención de Marvin Dors, y le llamó... Le llamó... ¡Ah, 
sí!; le llamó chiflado. 

Davis estuvo a tiempo de sonreír pero se contuvo a tiempo. 


—«¿Dónde llevaron el cadáver de Helen? —preguntó. 

—A la Morgue. Ese inspector se lo dijo a Nora. 

Davis dudó unos segundos e inquirió: 

—¿Puedo hablar con ella? 

—¿No es eso lo que ha estado haciendo hasta ahora? Vamos, 
Davis, dígale lo que desee y... Bueno, creo que debo darle las 
gracias por lo que hizo en su favor, ¿no? 

No respondió, se limitó a dar media vuelta y se acercó a la 
muchacha. 

—¿Cómo te encuentras? 

— Ahora, con vosotros aquí, mucho mejor —y luego, recordando 
de pronto, preguntó con voz temblorosa—: ¿Qué... qué viste, Ed? 

—«¿Dónde? ¿Arriba? Nada, muchacha; absolutamente nada. 

—Estás... estás... 

—Te digo la verdad, Nora. Si quieres comprobarlo por ti misma, 
tu prometido y yo podemos acompañarte. 

Se estremeció en una sacudida, de pies a cabeza, y negó con la 
cabeza antes de decir: 

—No entraría de nuevo en esa habitación, aunque me dieran 
todos los dólares del Departamento del Tesoro de los Estados 
Unidos. 

A sus palabras siguió un largo silencio que el propio Davis 
rompió, cuando ya Lajos Sterling se estaba acercando a ellos. 

—Explícame lo de ese polizonte, ¿quieres? —inquirió. 

—Dijo que Helen había muerto. 

Poco a poco, con voz pausada, Nora explicó todo lo sucedido, y 
al terminar, Davis formuló la misma pregunta que con anterioridad 
formulara a Sterling. 

—¿Dónde trasladaron su cuerpo, muchacha? 

—A la... a la Morgue... ¡Pobre Helen, Ed! 

Y se tapó el rostro con las manos en tanto que Davis daba media 
vuelta y se encaminaba hacia el teléfono. 

La voz de la muchacha le llegó al oído cuando ya tenía la mano 
sobre el auricular. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Confirmar la noticia —repuso Davis, quizá un tanto fríamente. 

—¿Por qué? —preguntó ella—. No estarás pensando que esta 
visita, con la cual estuve hablando sea... sea otra de mis 


alucinaciones de niña histérica, ¿verdad? ¿O no fue eso lo que me 
llamaste? 

Sin contestar a ninguna de sus preguntas, Davis respondió: 

—Creo que es lo más indicado en este momento. Ninguno de los 
tres, y conste que hablo por mí en primer lugar, vamos a quedarnos 
aquí toda la noche. Por tanto, podemos aprovechar la ocasión 
para... 

Nora jamás llegó a saber o que iba a decir, porque Sterling le 
interrumpió: 

—Deje el teléfono, Davis; llamaré yo. 

Sin objetar nada en contra, Davis se apartó de la mesa y se 
acercó a uno de los sillones donde se dejó caer mientras que el 
sonido que producía el numerado disco telefónico, al girar, le daba 
la impresión de que lo invadía todo. 

—Residencia de los Dors —le oyó decir—. ¿Quieren decirme si 
ha llegado no hace mucho el cadáver de una muchacha llamada 
Helen Dors? Rubia, de unos veintidós años... y... Fue un accidente. 
Se ahogó. 

Siguió un silencio espantosamente largo, que amenazó con 
desquiciarle los nervios, lo que no había conseguido el terrorífico 
relato de Nora ni el maligno retrato de Marvin, hasta que de un 
modo repentino se rompió con una sola palabra. 

—Gracias. 

A continuación el clic que hizo el auricular cuando Sterling lo 
depositó sobre su soporte y luego, tras un ligero lapsus, la voz de 
Nora. 

—<¿Qué te han dicho, querido? 

Sterling dudó unos segundos antes de responder: 

—No hay una sola mujer, esta noche por lo menos, ni en todo el 
día hoy, rubia o morena, ni por accidente, crimen o suicidio, en la 
Morgue, querida. 

Nora se llevó las manos al pecho y lanzó un pequeño y ahogado 
lamento. 

—Pero... pero entonces, ¿creéis acaso que yo... que yo...? 

Davis salió en su ayuda al ver que no terminaba con la recién 
comenzada frase. 

—Nadie ha pensado eso sino tú, Nora —dijo. 

—En ese caso, ¿quieres explicarme qué diablos. ..? 


—Pudo ser un tipo cualquiera, un vagabundo, que entró aquí 
buscando algo que llevarse, o simplemente comida. 

—No me dio la impresión de ser un vagabundo. Iba demasiado 
bien vestido para eso —contestó ella. 

—¿Cómo era, Nora? —medió Sterling—.  Descríbemelo, 
¿quieres? 

Nada en su voz, en su tono, hacía presumir que se estuviera 
burlando o que no la creyera, pero a pesar de darse cuenta, Nora le 
miró con los ojos muy abiertos. 

—Era... era... —frunció el ceño, tratando de recordar, y al fin lo 
describió, terminando con una pregunta—: ¿Qué es lo que piensas, 
Lajos? 

—Un vividor —repuso sin ambages Sterling—. Un tipo que se ha 
pasado semanas o meses recopilando datos de tu familia y de ti. 

—Pero ¿por qué? 

Estaba tranquila, sin alteraciones en la voz o en el rostro, en la 
expresión de sus ojos; tampoco miraba hacia la escalera. Davis lo 
pensaba así en tanto escuchaba la respuesta de Sterling: 

—Es sencillo. Para sacarte unos dólares, por cualquier causa. Por 
eso incluso te habló de mí, y de Davis, aquí presente. Eso confirma 
mi teoría, Nora. Verás como más tarde o más temprano, aparece de 
nuevo, y entonces, llama a la policía, o me llamas a mí, según 
prefieras. 

A sus palabras siguió un largo y pesado silencio, como si los tres 
ya no tuvieran nada que decirse, o por el contrario experimentaran 
temor de pronunciar cualquier clase de palabra más. 


CAPÍTULO V 


Lo rompió Nora. 

—i¡Llévame a casa, Lajos! —pidió—. Hablaremos de todo esto 
mañana. Estoy muy cansada y... —miró una vez más hacia la 
escalera y con gesto maquinal se pasó la mano por la frente—. 
Quisiera saber —añadió—, si... si todo eso lo soñé, si fue fruto de 
mi imaginación, pero sé... sé que era cierto, que estaba allí, en el 
centro de la habitación, hediendo, apestando el ambiente, 
haciéndolo irrespirable y yo... yo... —se puso en pie mirándoles a 
ambos, y continuó, con los ojos fijos en Davis que a su vez la había 
imitado abandonando el sillón en que se sentaba—. Acepto su 
ofrecimiento, Ed. 

—¿Qué...? 

Fue una exclamación a dúo, y la muchacha trató de sonreír 
consiguiéndolo a medias. 

—Vamos a subir, los tres. Luego... luego..., Lajos me llevará a la 
casa. 

—¿Y por qué? —preguntó Sterling. 

—Pero ¿es que no lo comprendes? Quiero estar segura, quiero 
convencerme a mí misma de que lo que ha ocurrido esta noche 
aquí, ha sido fruto de mi imaginación. 

Y cuando te convenzas —repuso Sterling con sorna—, me 
pedirás que te lleve al psiquiatra, ¿verdad? 

—¿Y por qué no? —preguntó ella a su vez, seriamente. 

Sterling no respondió, dio media vuelta hacia la escalera, 
seguido por Nora, y cerrando la marcha, Davis. 

Alcanzaban el primer escalón cuando el súbito timbrazo del 
teléfono les sobresaltó haciéndoles saltar sobre las baldosas del 
suelo. 

De los tres, fue Sterling el que primero se recobró, preguntando: 

—¿Quién sabe que estás aquí esta noche, Nora? 


—¿Por qué no tratas de averiguarlo tú, querido? 

Pero estaba pálida y temblorosa cuando pronunció aquellas 
palabras, aunque Sterling no se dio cuenta de aquello, ya que de 
una zancada alcanzó el teléfono y levantó el auricular. 

—¿Dígame? 

—¿...? 

—Sí, aquí es. Soy su prometido. Diga lo que sea, y le trasladaré 
el recado. Miss Dors se encuentra indispuesta. 


—¿...? 
—¿Qué? ¿Cómo? 
K—Ponl 


Hubo unos segundos de silencio mientras escuchaba, con los ojos 
llenos de asombro, con algo indefinible en su rostro, duro como el 
granito, y observándole atentamente, Davis se dio cuenta de que 
palidecía un poco. 

—Gracias, esperaremos. 

Siguió un nuevo silencio mientras depositaba el auricular sobre 
su soporte y a continuación les miró. 

Nora cortó el silencio con una pregunta: 

—-¿Quién era, Lajos? 

Claramente vieron cómo tragaba saliva. 

—La policía, Nora —repuso. 

Y Davis notó que su voz era ronca. 

—¿La policía? 

—Así es. 

Su semblante era enormemente grave cuando se les acercó, 
añadiendo: 

—Del Departamento de Homicidios, querida. Y yo... yo... 
Bueno, no sé cómo decirte esto. 

De nuevo era el rostro cerúleo y desencajado de Nora el que 
tenía delante, con los labios entreabiertos, ahora sin sangre. 

Y un hilo de voz cuando inquirió: 

—<¿Qué... qué es lo que quieren? 

—Helen. Se ahogó en un accidente, no hace ni cinco minutos. 
¿Comprendes eso? Fue... fue en la bahía de San Francisco, frente a 
la antigua prisión de Alcatraz. ¡Cinco minutos, Nora! ¡Cinco y ese 
hombre, ese Merrill, lo sabía de mucho antes de que ocurriera! 
¿Cómo, cómo sabía que iba... que iba a ahogarse? 


— ¿Está seguro de eso, Sterling? —intervino Davis. 

—¡Cuernos! ¿Se ha creído acaso que...? 

—No he creído ni dejado de creer nada, ¿entiende? —le 
interrumpió casi con violencia—. Pero comprenda que es chocante 
y hasta... hasta... ¿Por qué no llama al Departamento de 
Homicidios y confirma la noticia? 

—Es lo que voy a hacer. 

Se volvió en redondo mientras Nora se desplomaba sobre el 
sillón. 

Un par o tres de minutos más tarde, Sterling, mirándoles, dijo: 

—Es cierto, Nora, muchacha y lo siento. Lo siento mucho por ti. 
Han enviado a un inspector por si... por si... Bueno, quieren que les 
esperemos. Desean hacernos algunas preguntas. 

Vacilando, Nora se puso en pie. 

—Diles... diles que... que... Lo que tú quieras, Lajos, pero me 
marcho ahora mismo. 

—¡Nora! 

—Me voy, ¿comprendes? Mañana, más tranquila, iré a la 
Morgue y a ese Departamento, y responderé a todas las preguntas 
que quieran. Pero ahora no Lajos. ¡No! —Casi gritó—. ¡Ni mucho 
menos! 

Tomó el bolso, como siempre se lo puso en bandolera y casi 
corrió hacia la puerta. 

Davis no se movió, tampoco les miraba. Esperaba que ocurriera 
algo, pero no en realidad lo que sucedió. 

Empezaba a hacer girar la llave en la cerradura, cuando Sterling 
la llamó. 

—Nora. 

Se inmovilizó por unos segundos y a continuación se volvió a 
mirarle. 

—¿Sí? —dijo. 

—No quiero que vayas sola. Que tomes el volante con esos 
nervios. 

—¿No? Pues dime algo mejor, querido. 

—Sencillo, muchacha. Alguien tiene que quedarse en la casona 
para recibir a ese inspector. 

—-¿Y esperas que lo haga yo? Pues estás... 

—No es eso, Nora —le interrumpió él—, pero tampoco quiero 


que te vayas sola. Creo que Davis, por esta noche, debe 
acompañarte. Yo me quedaré aquí para hablar con la policía. 

Los segundos de silencio que siguieron se hicieron eternos, hasta 
que Nora, enfrentándole, preguntó: 

—¿Vienes, Ed? 

Davis no respondió; avanzó hacia la puerta, seguido por los ojos 
de Sterling, al que saludó de pasada con un ademán de despedida, 
diciendo: 

—Traeré a Nora mañana. Tendré que recoger mi coche que dejé 
en la parte trasera o si no puede venir, lo haré yo solo en un taxi. 

Sterling no contestó. 

Salieron, y media hora más tarde, completamente a solas, Lajos 
Sterling recibió al inspector de policía. 
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—Sube conmigo Ed —dijo apenas detuvo el convertible junto a 
la enrejada puerta que daba acceso a la escalera del edificio donde 
tenía su apartamento en Sikyline Boulevard, cerca del Zoo. 

Davis la miró largamente antes de responder, y cuando lo hizo 
fue diciendo la verdad de lo que pensaba en aquel momento. 

—Te amo, Nora —dijo—. Te he amado siempre y lo sabes, 
¿verdad? 

Ella le dedicó una sonrisa que surgió en sus labios, triste y 
cansada. 

—Sí, lo sé. Pero eso no es... ¿Cómo diría yo? No influye para 
nada en mi decisión de pedirte que subas a mi apartamento. Anda, 
tomaremos una copa juntos. Me está haciendo falta. 

No deseaba hacerlo, pero aquella noche habían ocurrido muchas 
cosas en torno a ella, por lo que respondió: 

—Correcto, Nora, pero nada más que una copa. 

—;¡Por supuesto, querido! Es exactamente lo que voy a ofrecerte, 
y ni una más. 

No la tocó cuando descendió del coche, cuando cruzó la acera ni 
cuando ambos entraron en el ascensor y ella pulsó el blanco botón 
que les lanzó hacia arriba en dirección el decimonoveno piso. 

Tampoco lo hizo en el recorrido desde el ascensor hasta la 


puerta de su apartamento, y mucho menos cuando ambos se 
enfrentaron en su interior, en el living. 

—Siéntate, ¿quieres? 

Lo hizo, mirando a su alrededor. 

Todo, exactamente todo, estaba igual que cuando entró allí por 
última vez. Nada había cambiado. Nada había movido Nora de su 
sitio habitual. 

—¿ Whisky? 

—Sí, claro. 

—Serviré dos. 

Se volvió dándole la espalda, fue al pequeño bar instalado al 
fondo y de allí al frigorífico de donde tomó unos cubitos de hielo. 

Después, unos minutos más tarde, regresó a su lado llevando en 
las manos sendos vasos más que mediados de licor. 

Le dio uno, y Davis se lo llevó a los labios y bebió casi 
ávidamente, como si tuviera prisa por marcharse de allí cuanto 
antes, lo que era una realidad. 

Lo mediaba cuando le sorprendió la pregunta de ella: 

—¿Crees que me estoy volviendo loca, Ed? 

—¿Te refieres a...? —empezó él mirándola atentamente. 

—SÍ, así es. No tiene explicación. 

—No, ahora no, pero mañana veremos las cosas de otro modo. 
Sterling está en estos momentos hablando con la policía y... de ahí 
vendrá la explicación para todo. 

—¿También la de ese hombre que sabía...? Fíjate bien, Ed, que 
sabía que Helen iba a morir ahogada desde un par de horas o tres 
antes de que el hecho ocurriera. ¿También, Ed? 

—Más tarde o más temprano le volveremos a ver, muchacha. 
Entonces sabremos lo que en realidad ocurrió, y te resultará 
sencillo. De una sencillez aplastante, Nora. 

Elevó el vaso, terminó de un sorbo con el whisky, cuando aún 
ella no había tocado el suyo, y se puso en pie. 

—«¿Dónde vas, Ed? 

Y en su voz había tanto asombro como ronquera. 

Con gesto que tuvo algo de mecánico, Davis consultó el reloj de 
pulsera. 

—Se está haciendo tarde, Nora —dijo suavemente—, y debo 
irme. Mañana te telefonearé para ver cómo... 


No terminó, porque ella dio un paso al frente y le prendió, una 
vez más aquella noche, por las solapas de la chaqueta. 

Le zarandeó, pálida, tan pálida como un cadáver. 

—No —dijo, nerviosamente—. ¡No quiero quedarme sola, Ed! 
Quédate. No me dejes esta noche. Esta noche, Ed... no... 

Fue entonces, obedeciendo a un mandato de su inconsciente, 
cuando Davis la prendió por la cintura atrayéndola contra su pecho 
en forma arrolladora. 

—Nora —susurró un segundo antes de aplastar los labios contra 
los de la muchacha, notando en el acto la caricia de sus uñas en la 
nuca. 
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Tendida en el lecho, a su lado, con las palmas de la mano bajo la 
nuca, velados un tanto los hermosos ojos por las tupidas y largas 
pestañas, treinta minutos más tarde, Nora rompió el silencio que 
desde hacía rato reinaba entre los dos. 

—Ed. 

—¿Sí? 

—«¿Sabes?, mo deseo que me dejes sola. No lo quiero, 
¿comprendes? 

—No lo, haré, pequeña. Nunca más lo haré. 

—+Es... €es bonito eso, querido. Y tenía miedo, estaba 
aterrorizada, y ahora... ahora no, y eso es porque estoy a tu lado. 
Tengo la impresión de que jamás volveré a tenerlo, pero... pero fue 
horrible, y tampoco quiero que... que... Bueno, me pregunto, quién 
sería aquel hombre. Aquel Merrill, y cómo sabía aquello. 

Davis hizo una mueca antes de responder. 

—«¿Por qué no tratas de olvidarlo, por unas horas? Mañana, es 
decir, hoy, dentro de poco, todo se habrá solucionado. Iremos a la 
casona —y mo pudo darse cuenta cómo de nuevo, una vez más, 
Nora se estremecía—, invitaremos a alguien, y entre todos 
trataremos de averiguar qué fue lo que te ocurrió en realidad. Es 
decir... si tú... 

—Mañana —dijo ella en una sonrisa— será cuando empezarán 
en verdad las complicaciones. 


Edward Davis no supo adivinarlo, pero ella pensaba en aquel 
momento en Lajos Sterling, y en las palabras que como despedida, 
casi como despedida, pronunciara aquel enigmático y misterioso 
Merrill, que tanto parecía saber de ella y de sus algunas veces 
odiosos antepasados. 
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El súbito sonido, estridente, que produjo el teléfono que tenía 
sobre la mesa de su despacho, le sobresaltó un tanto, y al notarlo, se 
dijo que estaba nervioso. 

Que era así, pese a todo, y no sabía cómo remediarlo. 

Levantó el auricular pegándoselo al oído, creyendo que se 
trataba de Sterling, pero no era él ni mucho menos, como no tardó 
en comprobar. 

—¿Ed? 

—Hola, amor —respondió—. ¿Qué diablos te ocurre para que 
después de...? 

La voz de Gladys Farrow le interrumpió luego de una cristalina 
carcajada. 

—Para felicitarte. 

—Diablos, ¿por qué? 

Al otro lado del hilo, Gladys volvió a reír. 

—Antes de responderte, querido, ¿puedo preguntarte algo? 

—Sí, claro. Vamos, pelirroja, suéltalo. 

—-¿Qué diablos significa esa historia que cuenta Nora? 

—«¿Cómo sabes tú eso? 

—¡Oh! Bueno, verás, hablé con ella. Vino a verme, 
¿comprendes? Y me dijo algunas cosas. Debes estar contento; el 
pasar una noche con una mujer como Nora, tiene... tiene... Bien, 
¿qué hay de esa historia? 

—Nada cierto —repuso Davis pensativamente—, salvo la muerte 
de Helen. Eso sí ha sido una realidad, por desgracia. 

Gladys dejó transcurrir unos segundos antes de responder: 

—Me invitó. 

—¿A ti sola? 

—No, claro que no. Pero ¿qué te has creído? Mi marido no se 


fiaría, estando tú de por medio. 

—Explica eso, ¿quieres? 

—¿El qué? ¿Lo de mi marido? 

—Nada de eso. Rob es un tonto con una mujer muy hermosa, y 
no deseo crearle complicaciones. 

—Pero ¡Edward! ¿Qué dirá Nora cuando sepa que me estás 
haciendo el amor por teléfono? 

—¡Oh! Eso no me asusta, querida, pero tu marido tiene una 
automática y la verdad, preciosa, no querría... 

—¿No puedes hablar en serio, aunque sea por unos minutos? 

—i¡Diablos, Gladys! —exclamó Davis—. Eso es lo que estoy 
haciendo, muchacha. 

Ella volvió a reír, y al terminar añadió: 

—Nos invitó, como te dije. 

—¿Dónde? 

—¿No te lo ha dicho? 

—No la he visto desde hace unas horas. 

—Ya la verás. Al parecer, Nora tiene un extraño proyecto en 
mente. 

—¿Y...? 

—Bueno, desea celebrar una fiesta de despedida en la casona. 

—Eso no me lo ha dicho. ¿A quién invitó además de vosotros 
dos? 

La voz de mistress Farrow tuvo una nota de curiosa cautela 
cuando respondió: 

—A Lajos Sterling, Ed. 

Por espacio de más de quince segundos, Davis guardó silencio. 


CAPÍTULO VI 


Ella misma lo rompió: 

—¿Sigues ahí? 

—Sí, claro. 

—-Oye, no te habrás asustado, ¿verdad? 

—¿De quién? 

La carcajada de ahora no le sorprendió, porque la esperaba. 

—De mi marido por supuesto que no, amor. De... de Sterling. Es 
un mal bicho —hizo una pausa y disparó la pregunta casi sin 
respirar—: ¿Qué sabes de ese polizonte? ¿De Merrill? ¿O no fue así 
como dijo que se llamaba? 

—SÍ, así fue, y la respuesta es nada. 

—Es chocante. 

Sin responder a aquello, Davis formuló una pregunta: 

—«¿Puedo saber por qué ibas a felicitarme? 

—Por lo de Nora, tonto, aunque no debía hacerlo. 

—¿No? ¿Por qué? 

—Me siento terriblemente celosa, a pesar de Rob. Él sabe que lo 
eres todo para mí; que te amo, Ed, y que soy muy desgraciada por 
causa de esa... esa... Nora. 

—¿Quieres irte al diablo, muchacha? 

—Por supuesto que sí, Ed. Vamos a estar en su compañía todo el 
tiempo que nos encontremos en la casona. ¡Ah! Si vas allí antes que 
nosotros, dale recuerdos a ese maravilloso míster Marvin Dors. A él, 
o a su cadáver si le ves. Y cuidado con Nora, y ahora te lo digo en 
serio. Cuídala, es una buena muchacha a la que no le están saliendo 
bien las cosas. 

—¿Algo en particular para que me recomiendes eso? 

—No. O por lo menos, no del todo, aunque es muy posible que 
ella misma te pida que la lleves al psiquiatra. Quizá... quizá por eso 
quiera volver allí en compañía de unos cuantos amigos. Para 


convencerse por sí misma de si debe ir o no. Si en realidad ella vio 
todo aquello, te confieso que es para no dormir durante mucho 
tiempo. 

—¿Para cuándo es la invitación, Gladys? 

—-Con seguridad aún no lo sé. 

—Desearé que sea pronto —repuso Davis, esperando la 
respuesta. 

Que se tradujo en una pregunta, que tampoco le sorprendió: 

—¿Por qué? 

—Para estar un rato contigo. 

—¿A solas? 

—Cierto que sí. Confieso que me agradará darte un beso. 

— ¡Edward! 

Y cortó la comunicación riendo. 

Pero Davis no reía; pensaba, y ninguno de sus pensamientos era 
agradables. No concebía el deseo de Nora de volver a la casona, y 
mucho menos el deseo de que con ellos fuera también Sterling. 

¿Qué querría ahora? ¿Enfrentarle con él? 

Si era así, ¿qué explicación había para comprender aquel deseo? 

Cierto también que Gladys Farrow, su marido y ella eran amigos 
desde hacía mucho, desde antes, incluso, de que se prometieran 
ambos. Si mal no recordaba, fue ella quien le presentó al joven 
matrimonio, y se sintió fascinado por la pelirroja esposa de Rob. 

Pero, a pesar de aquella amistad, ¿fue necesario que se lo 
contara todo, absolutamente todo? 

Nerviosamente, Davis apartó a un lado los papeles que tenía 
sobre la mesa, frente a sus ojos, papeles que examinaba cuando 
Gladys le llamó, encendió un cigarrillo, aspiró el humo, lo expelió 
por boca y nariz y tomó el auricular del teléfono. 

Marcó, pero no pudo encontrar a Nora en ninguno de los lugares 
habituales que frecuentaba. 

Se puso en pie luego de consultar el reloj. 

Del perchero tomó la americana, se la puso, se ajustó un tanto el 
nudo de la corbata y abandonó las oficinas por la puerta privada, 
sin anunciar su salida ni siquiera a su secretaria. 

Del mismo modo descendió hasta la planta baja, utilizando su 
ascensor privado, y se encaminó hacia la pequeña centralita de 
teléfonos. 


Lorraine Benton le dedicó una sonrisa tan pronto como le vio 
frente a ella, al otro lado de la ventanilla. 

—¿Desea algo, míster Davis? —preguntó. 

—Poca cosa, Lorraine —repuso él—. Si telefonea miss... Bueno, 
si Nora Dors me llama por teléfono, dígale que he salido, pero no 
sabe dónde, ni cuándo volveré. Dígale que dejé recado diciendo que 
iría a buscarla sobre las ocho. 

—Lo haré así, míster Davis. 

—Gracias. 

Dio media vuelta y salió a la calle, con el ceño fruncido. 

Le molestaba no entender lo que Nora buscaba con aquel 
inopinado deseo de regresar a la vieja casona señorial de los Dors. 

Ella y sus... 

Sí, ¿por qué no? Ella y sus malditos antepasados, con el peor de 
todos; a aquel no menos maldito Marvin Dors, cuyo retrato, si fuera 
por él, ya haría años que habría ardido en la chimenea del hall de la 
planta baja de la casona, de la quinta, de la cabaña, o como 
infiernos quisiera llamarla la gente. 

De modo inconsciente, Davis pisó la calle y torció a la derecha; y 
del mismo modo, sin darse cuenta, entró en el bar, yendo 
directamente a la barra. 

El tipo que le viera salir del edificio de oficinas instalado en 
Arlington Place, y que ahora le seguía pisándole los talones, entró a 
su vez, y se colocó a su lado, sobre otro de los taburetes. 

—-¿Qué le sirvo, míster Davis? 

Maldita las ganas que tenía de beber, pero una vez que se 
encontraba allí sin que supiera cómo, respondió: 

—Un whisky, Lass. 

El barman se lo sirvió y luego se quedó solo. Davis tomó el vaso, 
fue a llevárselo a los labios, y en aquel momento oyó la pregunta: 

—Míster Edward Davis, ¿no? 

Ladeó el rostro para mirarle. 

Muy joven, alto, ancho de hombros, atlético, de ojos pardos, 
muy oscuros y fríos. No sonreía. 

—Soy ese que dice —respondió con voz displicente—. ¿Y usted? 

—Alfred Stillman, teniente del Departamento de Homicidios de 
San Francisco, míster Davis. 

Hizo una mueca, vaciló, y por fin dio la respuesta: 


— Identifíquese, ¿quiere? 

Y estaba pensando en cierto Merrill cuando formuló la petición, 
y así pareció comprenderlo el policía ya que sonrió, sacando la 
placa del bolsillo del pantalón. 

—¿Quiere también mi tarjeta de identificación? —preguntó. 

Por unos segundos estuvo tentado de decirle que sí, pero desistió 
en el último instante. 

—No, gracias —hizo una ligera pausa y preguntó—: ¿Y bien? 

—Quiero hacerle unas preguntas, míster Davis. Aquí, si lo 
prefiere así, o en otro lugar cualquiera. Usted decide. 

— Aquí mismo, teniente. 

El policía hizo una seña al barman, pidió café solo y preguntó, 
tan pronto como aquél dio media vuelta y se alejó hacia la cafetera 
exprés. 

—¿Qué hay de ese fantasma, míster Davis? Usted estaba allí 
aquella noche, ¿verdad? 

—SÍ, pero que yo sepa, en mi presencia nadie nombró a ningún 
fantasma. ¿Quién le metió esa rara idea en la cabeza? 

—Hice preguntas. 

—¿A Nora Dors? 

—A ella, pero sólo las indispensables. Las relacionadas con... 
con la muerte de su hermana. Un desgraciado accidente —dejó 
transcurrir unos instantes de silencio y añadió sin que Davis 
intentara interrumpirle—: Pero eso no viene al caso. Me dijeron que 
sufrió algo así como una horrible pesadilla con respecto a un 
antepasado suyo. Un tal Marvin Dors, cuyo retrato cuelga en una de 
las paredes de una de las habitaciones superiores. ¿Me informaron 
mal? 

—No. Y efectivamente, Marvin Dors tuvo parte en la pesadilla, si 
es que lo fue. La principal, diría yo. 

—¿Hace mucho que miss Dors sufre de esas...? 

Davis le cortó con violencia. 

—No voy a contestar a ninguna de esas preguntas, teniente. 
¿Está claro? 

—Sí, desde luego —una vez más guardó silencio, hasta que 
preguntó—: ¿Qué hay de ese Merrill, que dicen se presentó, habló 
con miss Dors y le informó de la muerte de su hermana cuando el 
hecho aún no se había consumado? ¿Le vio usted? ¿Habló con él? 


—Eso son tres preguntas, teniente. 

—-Correcto, míster Davis —repuso Stillman, fríamente—. En 
realidad, y dando de lado a esas preguntas, ¿qué fue lo que pasó? 

Lentamente, como si le costara un inmenso esfuerzo hacerlo, 
Davis le explicó lo que sabía, diciendo, además, que si entró 
rompiendo una ventana, lo hizo porque la oyó gritar de un modo 
que ponía los pelos de punta. 

—-Creí —terminó con voz oscura—, que la habían matado. 

—Pero —cortó el policía—, ¿vio usted a ese Merrill? 

Sin saber a dónde quería ir a parar, contestó: 

—No, no lo vi. Y ahora, ¿puede decirme quién le dio toda esta 
información? 

—Sí, ¿por qué no? Míster Lajos Sterling, el... prometido de miss 
Dors. Él también estaba allí, y dice que tampoco vio a ese Merrill. 

—¿Y eso dónde nos deja? ¿O mejor dicho, dónde le deja a 
usted? 

—Es para cubrir el expediente, míster Davis, y nada más. Ni 
siquiera se hará mención de estos hechos en la encuesta preliminar. 

—¿Que se celebrará? 

—El lunes de la semana que viene... y le pido que asista. Es... 
como un favor... 

—Y si no lo hago así —sonrió—. Me enviarán un citatorio, ¿no? 

—Cierto. 

Calló en espera de que le pusieran el café, lo tomó de un trago, 
casi hirviendo, y al terminar, añadió: 

—Gracias por su colaboración, míster Davis. 

Se bajó del taburete cuando le llamó: 

—Un momento, teniente. 

—¿SÍ...? 

—¿Qué hay de ese Merrill? 

—Nada, porque nadie le vio excepto miss Dors. Compréndalo. De 
haberle visto usted o míster Sterling, la cosa cambia. Buenas tardes. 

Consultó el reloj sin contestar. 

Cierto, nadie le vio excepto Nora. 

Nadie vio nada tampoco en el cuarto de Marvin. Sólo él entró, y 
podía atestiguar que así era, que todo estaba en su lugar. Luego, 
aquellas manos huesudas que se habían cerrado en torno a la 
garganta de la muchacha, tratando de ahogarla... 


Tampoco lo comprendía. 

Pesadilla o no, iba a hacer caso a Gladys. Nora necesitaba 
cuidados y estaba dispuesto a dárselos a toda costa. 

Ahora, lo que continuaba sin entender, era el extraño deseo de 
ella. ¿Por qué volver a la mansión? 

Se encogió de hombros, se bebió el whisky, pagó, y abandonando 
la barra fue a una cabina telefónica. 

Marcó, pero tampoco pudo encontrar a Nora. 

Un tanto decepcionado, quizá un poco furioso, con Nora y 
consigo mismo, Davis depositó el auricular sobre su soporte y salió 
a la calle. 

Una manzana más abajo, en la esquina, tomó un taxi, se reclinó 
contra el respaldo del asiento y dio la dirección, allá por Argúello 
Boulevard. 

Concretamente el 580 de Argiiello Boulevard. 


CAPÍTULO VII 


Sabía lo que iba a ver tan pronto como se abriera la puerta, pero 
la realidad superó toda fantasía. 

La combinación de nylon, transparente, era negra, y la pelirroja 
Gladys, desde el otro lado del umbral, sonriéndole, le asaeteaba con 
los grandes y rasgados ojos, que sonreían casi tanto o más que su 
boca de labios rojos y sensuales. 

—Vamos, querido —dijo—, pasa y no te quedes ahí. 

Se apartó un poco, Davis cruzó el umbral, la muchacha cerró a 
espaldas de los dos y le prendió de un brazo. 

—Vamos, amor —añadió—. Tú ya sabes el camino. Y como 
siempre, estás en tu casa. 

Un par de minutos, quizá menos, ambos se enfrentaban en el 
centro del living-room, mirándose a los ojos hasta que con una corta 
carcajada, Gladys se lanzó entre sus brazos y Davis la prendió por la 
cintura elevándola sobre sus pies. Luego, por espacio de un par o 
tres de minutos, ambos dieron vueltas sobre sí mismos, él sin 
soltarla y ella riendo; se besaron en los labios, fugazmente, como 
otras veces, y por fin la soltó. 

Sin dejar de reír, Gladys invitó: 

—Siéntate, ¿quieres? 

Davis lo hizo sin pronunciar palabra, sin dejar de mirarla, 
sintiéndose fascinado por la belleza casi salvaje de la muchacha 
cuyos ojos grandes e intensamente negros, le asaeteaban de nuevo. 

—Dame un cigarrillo, por favor —pidió. 

Y se dejó caer en otro de los sillones, frente a él, sin dejar de 
observarle atentamente mientras sacaba el paquete. Encendió dos, 
le dio uno, y cuando la primera columna de humo azul se elevó 
hacia el techo, ella preguntó: 

—«¿Preocupado, Ed? 

Davis respondió con otra pregunta: 


—¿Y Rob? 

Gladys le sonrió. 

—Salió —desvió los ojos hacia el reloj de pared y continuó—-: 
No creo que tarde mucho. Si lo deseas, puedes esperarle —hizo una 
ligera pausa y volvió a la carga, aunque dando una ligera variante a 
la pregunta—: ¿Qué es lo que te preocupa, querido? 

—¿Tengo cara de estar preocupado por algo? 

—¡Claro que sí! Se trata de Nora, ¿verdad? 

—Sí, aunque sólo en parte. 

Ella le miró con los ojos muy abiertos. 

—«¿Sí? ¿Y cuál es la otra parte, si es que viniste en realidad para 
hablarme de ello? 

—Pensaba en un tal Merrill. Estuve hablando con la policía. 

—¿Merrill? Es el tipo que estuvo hablando con Nora en la 
casona, ¿no? ¿El que se hizo pasar por inspector o por...? 

—Sí, ese mismo. 

—¿Qué ocurre ahora con él? 

—No van a tratar de buscarle, querida. 

—¿No? —Y había asombro en su voz—. ¿Puedes explicarme por 
qué? 

—La policía cree que... Bueno, el caso es que ni Lajos Sterling ni 
yo le vimos. Es sólo la palabra de Nora, ¿comprendes? 

—Siendo así, Ed, aunque nos duela por ella, creo que es lógico. 

—¿Lógico? No —negó Davis—. No lo es, ni mucho menos. 

Gladys le miró con los ojos muy abiertos. 

—¿Por qué? —preguntó—. Ellos, igual que cualquiera, creen que 
fue también producto de su imaginación, de una pesadilla o de un 
sueño. Algo que sólo estaba en su mente y nada más. 

—¿Sí? 

—¿Qué estás tratando de decirme, Ed? 

—Que yo no lo veo así. 

—Pero... 

—Escucha, Gladys, preciosa. Si fue producto de su imaginación, 
si fue una fantasía, una pesadilla o una alucinación, ¿cómo pudo 
saber Nora que su hermana había muerto mucho antes de que 
efectivamente Helen se ahogara en la bahía? 

—¡Ed! ¿No me irás a decir que tú crees en... en...? 

—No creo ni dejo de creer, querida, pero para mí, ese Merrill 


existe a pesar de toda la opinión policial, y a pesar de lo que pueda 
pensar el propio Sterling, tú misma, y Rob. 

—Yo no he dicho... 

—Cierto que no, pero el hecho persiste, conjuntamente con su 
alucinación. A no ser que... 

—¿A no ser...? —insistió Gladys al ver que se interrumpía. 

—Nada, pequeña, olvídalo —la miró fijamente unos segundos y 
preguntó—: ¿Por qué no te quitas ese trapito? 

—;¡Pero, Ed, amor! 

Y su expresión era de puro regocijo. 

—¿Por qué no te lo quitas —continuó Davis como si no la 
hubiera oído—, cambias de indumentaria y te llevo a comer por 
ahí? 

—Eres un sol —y se puso en pie, añadiendo—: Puedes tomarte 
una copa mientras me cambio. Ya sabes dónde están los licores. 

Dio media vuelta dejando en sus retinas su figura esplendorosa 
de mujer joven y hermosa, apenas cubierta por la transparencia de 
la negra combinación. 

Al quedar solo, Davis se levantó y fue al pequeño pero bien 
surtido bar donde se preparó un whisky. 

Casi lo terminaba cuando Gladys hizo su aparición viniendo del 
interior de su dormitorio. 

—¿Has terminado? —preguntó. 

Dedicándole una sonrisa, Davis se puso en pie, terminó con el 
resto del licor de un sorbo y respondió: 

—Cuando quieras, pequeña. 

—Le dejé una nota a Rob. Anda, vamos. Todo lo días no tengo la 
suerte de que un tipo guapo y fuerte como tú, me invite a comer. 

—;¡Eh! ¡Se lo voy a decir! 

El ruido de la llave, al girar en el interior de la cerradura de la 
puerta de acceso al exterior, le interrumpió. 

—Ése es Rob. 

Davis no respondió, pero se volvió enfrentando la puerta del 
living. 

Unos segundos más tarde le tenían frente a ellos. 

Alto, fuerte, atildado, de sonrisa abierta, ojos también negros, 
como los de Gladys y rubio y de edad parecida a la del propio 
Davis. 


Se detuvo en seco, les contempló alternativamente, y extendió la 
mano hacia Davis. 

—i¡Diablos Ed! —exclamó mientras se las estrechaban—. ¿Qué 
haces tú por aquí y a esta hora? 

Abrió la boca para responder, pero burlona, más burlona que 
nunca, Gladys se adelantó a sus deseos. 

—Está preocupado por Nora, y vino a depositar sus cuitas en el 
interior de mi corazón. Me vio en combinación y... 

— ¡Gladys! 

—Me vio en combinación —cortó ella sin inmutarse—, dejé que 
me abrazara y entre sus brazos, sin que mis pies tocaran la alfombra 
del suelo dimos unas cuantas vueltas alrededor del living, nos dimos 
un beso, y nos pusimos a hablar. Anda, querido. Dale un golpe por 
abrazar a tu mujercita. Vamos, ¿a qué esperas para ponerle un ojo 
así? 

Y expresó, con una de sus manos, gráficamente, lo que quería 
decir con aquella palabra. 

Los tres se miraron, alternativamente, y antes de que ninguno de 
ellos lograra decir nada, Gladys añadió: 

—¡Vamos, pégale, marido! ¿O es que todavía no te has dado 
cuenta de que después del beso, el abrazo, todavía me ha invitado a 
comer con él? 

Volvieron a mirarse y al mismo tiempo, prorrumpieron en una 
carcajada. 

Al terminar, fue Rob Farrow el que preguntó: 

—¿Has dicho que nos ibas a invitar a comer, Ed? 

—¿Qué...? Oye, la invitación es sólo para tu esposa. 

—Bien..., bien. Eso me agrada. Siempre deseé comer en un 
restaurante cuando otro paga la cuenta. ¿Cuándo nos vamos, 
muchacho? —Y él mismo se dio la respuesta al continuar—: Ahora 
mismo, ¿verdad? 

Los tres abandonaron el apartamento riendo. 

Al parecer, por el momento, la preocupación que embargaba a 
Davis había desaparecido de su mente. 
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Se puso las medias, los zapatos y la combinación; luego hizo lo 
propio con la minifalda y se acercó a la coqueta de su dormitorio 
frente a cuyo espejo se sentó. 

Terminaba de peinarse cuando oyó el zumbador de la puerta. 

Hizo un gesto de desagrado, perezosamente se puso en pie, 
abandonó el dormitorio, cerró la puerta a su espalda y fue a abrir. 

Dilató los ojos cuando le vio, en el pasillo, sonriéndole, y con un 
ramo de flores en la mano. 

Un presente, delicado o no, que jamás hubiese esperado de él. 

—¿Puedo pasar? 

Por unos segundos, Nora vaciló, dudó en tanto que multitud de 
pensamientos asaltaron su mente, pero finalmente se apartó del 
umbral, indicándole que podía pasar. 

Cerró a espaldas de los dos, pero sólo lo hizo encajando el 
pestillo. 

—Vamos, pasa. Ya sabes el camino. 

Por delante de ella, sin una sola vacilación, llevando aún entre 
las manos el ramo de flores, Lajos Sterling se encaminó al living. 

— ¿No te sientas? 

Y al oírla, un tanto asombrado, se dijo a sí mismo que ella no 
parecía nerviosa por su presencia allí, una presencia que no 
sospechaba. 

Se dejó caer en uno de los sillones y forzó una sonrisa a la que 
Nora correspondió, preguntando: 

—¿Son para mí? 

—¿El qué? ¡Ah, sí! ¡Claro que las traje para ti! —Y añadió 
mientras que la muchacha las tomaba entre las suyas—: Es como mi 
regalo... con mi felicitación. 

Nora se envaró, y Sterling pudo apreciarlo perfectamente. 

—¿Has venido hasta aquí para ponerte desagradable, Lajos? — 
preguntó. 

—¿Yo? Pero Nora, ¿quién te ha metido esa idea en la cabeza? 
Cierto que no, querida. Te amo demasiado para hacerte ni un solo 
reproche, que por otra parte no lo mereces. Si acaso los reproches a 
quien deben hacérselos es a mí. 

—¿Por qué? 

Sterling sonrió, y ahora no había fingimiento alguno en su 
sonrisa, tal vez porque estaba diciendo la verdad de lo que había en 


su interior, de lo que hubo siempre: 

—Porque siempre supe que esto ocurriría más tarde o más 
temprano. 

—;¡Lajos! 

—Siempre lo supe, pequeña, ¿comprendes? Por eso tenía prisa 
por casarme contigo. Creí... creí que una vez casados, tú fijarías tu 
amor en mí, y olvidarías a Ed Davis, pero... pero ocurrió aquello y 
—la alusión a la vieja casona de los Dors, la hizo estremecer de pies 
a cabeza y palideció de un modo horrible aunque Sterling no 
pareció darse cuenta del hecho—. Yo... yo no tengo nada que decir. 
Sé que fue... que fue... 

—¿Fruto de las circunstancias? —Le ayudó ella. 

—Sí, así es. O por lo menos, eso es lo que creo yo —hizo una 
pausa y añadió—: ¿Quieres darme a entender con esas palabras que 
a pesar de todo no le amas, Nora? 

—No, no es eso. Es... ¡Claro que le amo! Le quise siempre, y te 
pido por ello que me perdones, Lajos. 

—Sí, claro, es lo que había supuesto que me dirías. 

— ¿Crees que miento? 

Sterling sacudió la cabeza. 

—No. Sé que de no amarle, al día siguiente, no te hubieras 
casado con él —y añadió después de una brusca pausa—: Vine 
también a decirte personalmente que acepto tu invitación. ¿Cuándo 
será? 

—Mañana por la noche. 

—Lo que no me explico, Nora —repuso Sterling—, es para qué 
diablos quieres ir allí. 

Estaba temblando, con el rostro aún más pálido si cabe, 
aterrorizada como lo atestiguaba la luz mortecina de sus bellos ojos 
que hacía tan sólo unos segundos eran brillantes, luminosos, cuando 
contestó: 

—Quiero demostrarme a mí misma una cosa, y demostrársela a 
los demás. 

—¿No tienes miedo ya? 

Nora dejó transcurrir unos segundos de silencio y luego contestó 
con voz temblorosa: 

—¿Es que no te das cuenta de que estoy aterrorizada? Pero aun 
así, quiero... quiero demostraros a todos que no estoy para ir a 


visitar a un... un... 

—¿Psiquiatra? —Le ayudó Sterling. 

—Sí, así es. Ocurrió algo y no fue sólo en mi mente, y voy a 
tratar de demostrar que fue así. Incluso la no existencia de Merrill, 
según el Departamento de Homicidios de San Francisco. Y a 
propósito, Lajos, ¿qué fue lo que hablaron contigo, aquella noche? 

Estaba allí, frente a él, temblando, con el rostro desencajado, 
pálida como la cera, con temblor en los labios, en sus palabras, y no 
obstante deseaba volver a la vieja casona. No lo entendía. 

—Ese Merrill —replicó—, también pudo ser... 

—¡No! —chilló ella—. ¡No lo era! O si no, ¿cómo explicas lo que 
le iba a ocurrir a mi hermana, horas antes de que... de que...? Pero 
dejemos eso. ¿Qué hablaste aquella noche con ese polizonte? El que 
enviaron a... 

—Sé a quién te refieres, Nora —repuso Sterling con voz calmosa. 

—¿Y...? 

—Estuvo haciendo preguntas. 

—¿Sobre mí? 

—SÍí, así es, aunque antes me explicó cómo fue lo de tu hermana; 
lo de Helen. 

Nora no respondió, dio media vuelta, se alejó de su lado 
llevando las flores en la mano, hacia la cocina, y Sterling adivinó 
que iba en busca de cualquier cacharro para ponerlas en agua. 


CAPÍTULO VIII 


Cuando minutos más tarde regresó a su lado, continuaba tan 
pálida como antes, y sin sonreírle. 

—Continúa, Lajos —dijo—. ¿Qué fue lo que te dijo? 

—Me hizo algunas preguntas, como ya te dije. 

— ¡Ya! ¿Qué clase de preguntas? 

Mirándola a los ojos, Sterling respondió: 

—Quería saber de ti, todo lo que pudiera. 

—¿Como por ejemplo? —alentó ella suavemente. 

—Si habías sufrido alguna vez esa clase de alucinaciones, si 
solías hablar sola a menudo... Y en fin, multitud de preguntas más, 
todas en torno a tu persona. 

—¿Y qué le dijiste tú, Lajos? Vamos, responde, ¿qué le dijiste? 

—Que no lo sabía con seguridad. Que a pesar de que eras mi 
prometida, de que nos íbamos a casar, no lo sabía, y no había más 
verdad que aquélla. 

— ¡Lajos! Pero eso... eso es... es... 

Sterling se puso en pie y ella se interrumpió. 

—«¿Es que no es cierto, Nora? Yo sólo podía decir una cosa, 
ciñéndome a la verdad, y era ésa. 

—Nunca... nunca esperé eso de ti. No, nunca. 

—Pero ¡Nora! ¿Qué podía decirles? ¿Crees acaso que para mí fue 
agradable? Incluso me preguntaron por ese Merrill a quien nadie 
conoce, a quien nadie ha visto, sino tú. Lo contrario hubiera sido 
provocar quizá una investigación que no hubiera servido para nada, 
a no ser para embrollar más las cosas. Para que los periódicos 
empezaran a hablar de los Dors, de sus leyendas más o menos 
terroríficas, espantosas si quieres, y que tu nombre se viera 
mezclado en todo esto. Gracias... gracias a que pude convencer a 
ese inspector de policía para que no diera cuenta a los periodistas 
de todos estos hechos. Por eso sólo llevan la reseña del accidente 


sufrido por Helen y que le costó la vida. Es todo lo que podía hacer 
o decir, en honor a la verdad. 

—-Correcto, Lajos —repuso ella—. Después de todo, gracias. 

—Oye —dijo Sterling, repentinamente—. ¿Por qué no compones 
un poco esa cara y nos vamos a comer por ahí? Es decir, si no estás 
esperando a tu marido. 

—No espero a nadie hasta la noche, Lajos. Por tanto, —vaciló un 
poco, forzó una sonrisa y preguntó—: ¿Sin rencores? 

—Seguro, Nora, querida. ¡Por supuesto que no los hay! 

Se acercó un poco, dando un paso hacia ella, y tras una ligera 
vacilación, Nora dio otro y le ofreció los labios. 

Casi al instante se sintió besada y permaneció allí, aplastada 
contra él, notando la caricia de sus manos en su cuerpo, por espacio 
de un par de minutos y por fin se separó, susurrando: 

—No está bien esto, pero tenía que hacerlo, Lajos, ¿comprendes? 
—Y añadió mientras él la soltaba a su vez con pesar—: Es... como 
una insignificante compensación por lo que te he hecho, y no se 
repetirá. Quisiera que eso... eso... 

—No te esfuerces, muchacha, que te comprendo —repuso 
Sterling—. Y ahora, ¿nos vamos? 

—Sí, claro. 

Salieron juntos, llevándola él por la cintura. 


Lt tk te 
KK XK 


Cuando regresó a su apartamento, estaba cayendo la tarde. 

Tenía miedo cuando introdujo la llave en la cerradura. Para ella, 
la oscuridad era horrible y deseaba como no había deseado nunca, 
la presencia a su lado de Davis. 

Entró tanteando el marco y encendió la luz del pasillo. 

Sin apagarla cerró a su espalda corriendo los cerrojos y dando 
doble vuelta a la llave y fue al living, donde abrió las ventanas, pero 
a pesar de la claridad reinante, también encendió las luces, cosa que 
hizo en toda la casa. 

Hecho esto, Nora fue al bar, se preparó un whisky con soda, unos 
cubitos de hielo y con el vaso en la mano fue al lugar donde tenía 
instalado el teléfono. 


Marcó. 

—¿Sí? ¿Dígame? 

—¿Gladys? 

—;¡Nora! ¿Dónde diablos te metes? 

—;¡Oh! Tuve visita, y salí. 

—Y enfadaste a tu marido. 

—¿Qué? ¿Es que le has visto? 

— ¡Claro! E invitó a Rob y a mí a comer. Me dio un beso, y luego 
nos fuimos por ahí. 

— ¡Gladys! 

—¿Qué? 

—Cuando vea a Rob, le daré otro, en compensación. 

—Sospecho, Nora, que Rob te lo agradecerá —y se echó a reír, 
añadiendo—: ¿Querías algo? 

—Sí. La fiesta, ¿sabes? Será mañana por la noche, y espero que 
vengáis. 

—Estaremos allí, descuida —hizo una ligera pausa y prosiguió 
—: ¿Dónde has estado? 

—Vino Lajos. 

—¡Nora! 

—Tenía que recibirle. Compréndelo. 

—Sí, creo que sí. ¿Y él? 

—Lo aceptó. Es algo que también tenía que hacer. ¡Ah!, irá a la 
fiesta, si podemos llamarlo así. 

Poco más hablaron ya. 

Nora cortó la comunicación, tomó el vaso, bebió un poco, y fue 
a sentarse en el sofá, depositándolo junto a ella, sobre la mesita, y 
tomando una revista se dispuso a leer, pero lo cierto es que las 
letras bailaban delante de sus ojos. 

Nunca supo cómo ni por qué fue, pero se quedó dormida. La 
revista se deslizó de sus dedos, sobre su pecho, y de allí continuó 
deslizándose hasta que cayó al suelo. 

Al principio su sueño fue tranquilo, pero poco a poco su 
respiración se volvió más y más agitada, lo mismo que su hermoso 
cuerpo que se estremeció sobre el sofá, gimiendo, casi gritando, 
mientras que la cara horrible, de cuencas vacías, desdentada, con 
los huesos blancos, lisos, rotos en algunas partes de los pómulos, se 
iba acercando a ella, lenta, muy lentamente, pero de modo 


inexorable. 

—Ja, ja, ja, jaaa. 

La risa sonando hueca, sin vida, sin alma, y la sangre chorreante 
por su boca, por el lugar donde necesariamente tenía que estar la 
comisura de sus labios. 

Las manos, sarmentosas, sin piel, sin carne, avanzando hacia su 
cuello. 

Nora se llevó las suyas a su garganta y lanzó un ronco estertor, 
su rostro se volvía violáceo, la agitación de su pecho era violenta y 
la respiración nacía silbante por entre sus labios, ahora sin color 
alguno. 

La garganta se le desgarraba, notando cómo las uñas, duras, de 
acero, se le clavaban en la piel y luego en la sangre. Entonces vio 
las moscas, patinando, revoloteando por la pelada cabeza, y su grito 
hendió el aire. 

Fue un grito atroz, espeluznante, horrible, mientras gruesas 
gotas de fría transpiración perlaban su frente, y se sentó en el sofá 
de un salto, sin dejar de gritar histéricamente, con los ojos fuera de 
las órbitas y las manos crispadas, agarrotadas sobre su bello cuello 
de cisne. 

Hasta que de un modo repentino, su grito se apagó bruscamente; 
tan bruscamente, quizá, como había empezado, pero no por eso se 
apagó el terror animal de sus ojos ni el temblor de sus labios, que 
articulaban una pregunta que su garganta se negaba a formular. 

Y entonces, Merrill, frente a ella, en pie en el centro del living, 
con una copa de licor en la mano, dijo: 

—Perdone, mistress Davis. No creí que la asustaría de ese modo. 
Vamos, tómese esto y cálmese. 

Antes de que ella se diera cuenta de lo que sucedía, antes de que 
en su mente entrara la idea de que había vuelto a la realidad de las 
cosas, de que a pesar de haber encendido las luces su apartamento 
estaba sumido en una semioscuridad, sólo rota la oscuridad total 
por la luz de la pequeña lamparilla que había situada junto a la 
mesita del teléfono, notó el brazo frío de Merrill sobre sus desnudos 
hombros, y sus no menos largos y bien cuidados dedos, también 
fríos, sobre su barbilla. 

—Vamos, bébase eso. 

Lo trasegó casi atragantándose, ahogándose, como impulsada a 


hacerlo por una secreta fuerza que la controlaba en aquel momento; 
tosió, con lágrimas en los ojos, y al terminar, sí pudo articular, con 
voz extrañamente firme a pesar de su palidez, del horror que 
todavía perduraba en sus bellos y rasgados ojos de felino. 

—¿Cómo ha entrado aquí? 

—Por la puerta. 

Agrandó los ojos, incrédula, y respondió, con un trémulo en la 
voz, a pesar de que se iba tranquilizando a pasos agigantados. 

—No es cierto. ¡Está mintiendo, Merrill, como me mintió 
cuando... cuando afirmó que era un inspector de la policía! 

Pero a pesar de saberlo con certeza, Nora no tenía miedo de él. 
Extraño, pero el hecho correspondía a la realidad del momento. 

—¿Por qué cree que le estoy mintiendo ahora, mistress Davis? 

——Cerré la puerta con los cerrojos y doble vuelta de llave. 

—Creo que se equivoca. Estaba abierta y por eso... 

—Dejémoslo así —cortó ella, desviando los ojos hacia el vaso de 
whisky que se preparara con anterioridad—: ¿Cómo sabe que 
ahora... ahora...? 

—¿Se ha casado usted? —cortó Merrill. 

—SÍ, así es. 

—Bueno, alguien me lo dijo. Tal vez alguno de sus amigos, o el 
propio Lajos Sterling. 

—¡Eso es otra burda mentira, Merrill! —Hizo una pausa, ligera 
como el viento y añadió—: ¿Quién es usted? Policía no, desde 
luego. ¿Un vividor que está buscando pescar lo que pueda entre los 
miembros de la familia Dors? 

Le oyó reír, y aquella risa puso, sin saber por qué, un escalofrío 
en su médula. 

—¡Oh, no, nada de eso! ¡Lo que me tenían que dar los Dors, ya 
me lo dieron! ¡Créame usted! 

—¿Sí? En ese caso, ¿quién es usted? 

—Todo, menos un vividor, querida. Un curioso. Alguien al que 
le gusta meterse en la vida de los demás. Por eso vine, para hacerle 
una advertencia, mistress Davis. 

—¿Una advertencia? ¿Qué clase de...? 

Una vez más, Merrill la interrumpió. 

—Me expresé mal —dijo con suavidad—. Quise decir que vine a 
darle un consejo. 


—¿Qué clase de consejo? 

—Uno muy sencillo. No vaya a la casona. Por lo menos, no con 
esa clase de invitados. 

—¿También sabe eso? 

—En cierta ocasión, mistress... 

—Sé lo que me dijo —cortó Nora, un tanto secamente—, pero es 
increíble de todo punto. 

—-Correcto, es increíble, pero suspenda esa fiesta. 

—«¿Sí? ¿Por qué he de hacerlo? 

Merrill le mostró sus blancos y perfectos dientes en una sonrisa. 

—El bucear en el Más Allá, puede resultar peligroso, mistress 
Davis. Puede, incluso, provocar accidentes, y no quiero que le pase 
nada, ¿comprende? 

—¡No! No le entiendo a usted. ¿Qué está tratando de decirme? 

—Simplemente que no quiero que le ocurra nada —repuso 
Merrill, siempre hablando con aquella monotonía en su voz que era 
su nota característica—. No quisiera, tener que matar a nadie y por 
causa suya. A pesar de todo lo que se dice, jamás cometí un 
asesinato y voy a cometerlo si... si continúa con esa idea. 

—-Continúo sin... sin saber qué me quiere decir. 

—Sí, lo sé, pero no vaya a la casona. ¿Recuerda los acantilados? 

—Sí, claro —repuso Nora asombrada—: ¿Qué ocurre con esos 
acantilados? 

—Un grito en la noche, un alarido, como los que estaba usted 
dando hace muy pocos minutos y... y... 

El zumbador de la puerta la sobresaltó violentamente y Nora 
apartó los ojos de Merrill y los fijó en el pasillo. 

—¿Qué hora tiene usted? 

—Nunca llevo reloj, mistress Davis. 

Ella ya estaba en pie, frente a él, que retrocedió un paso, como 
si deseara mantenerse en la semioscuridad reinante. 

—Debe ser Edward. Si no le molesta, voy a abrirle. Corrí el 
cerrojo como le dije a usted. 

—Espere. 

—¿Sí? 

—Bueno, nada, vaya a abrir. Hablaré con ese marido suyo y tal 
vez... tal vez... 

Nora ya no le escuchaba, había dado media vuelta y corría por 


el pasillo hacia la puerta, olvidada de todo, incluso del horror que 
había experimentado hacía poco. 


CAPÍTULO IX 


Abrió y como esperaba Ed Davis se encontraba al otro lado del 
dintel. 

Cruzó el umbral cuando ella cerró a espaldas de los dos y la 
prendió de la cintura y los labios se unieron en un prolongado beso. 

Al separarse, fue cuando se dio cuenta de su palidez, da la 
expresión aterrorizada de sus ojos. 

—Nora, ¿qué... qué es lo que te ocurre? —preguntó. 

—Yo... yo... Bueno, Ed, me quedé dormida en el sofá y... y... 

No se atrevía a continuar, y con esfuerzo, Davis trató de 
ayudarla. 

—Soñaste con alguna cosa, ¿no? 

—Sí, así es. Y... y... fue espantoso, querido —abrió mucho los 
ojos, como si repentinamente recordara algo y añadió—: ¡Ed! ¡Lo 
había olvidado! 

—¿Qué es lo que...? 

Nora le interrumpió, señalando hacia atrás, sobre su hombro 
derecho, en dirección al living. 

—Está allí, ¿sabes? —dijo—. Ha venido a hacernos una visita. 

—¿Que está...? ¿Quién está allí? 

—Ese hombre —repuso ella—, Merrill. Me confesó que 
efectivamente, no era de la policía y que... 

Davis ya no la escuchaba, el brazo con el que la había rodeado 
la cintura se desprendió de ella y en dos zancadas atravesó el 
pasillo. 

Nora fue detrás, y al llegar a la puerta, se detuvo en seco, 
mirando a su alrededor, contemplando las ahora completamente 
encendidas luces, lo mismo que la del interior de su dormitorio 
cuya puerta estaba abierta. 

De Merrill no había ni rastro. 

—«¿Dónde dices que está? 


La pregunta de Davis la sacó de su asombro y sin responder pasó 
por su lado en dirección al cuarto matrimonial. 

Vacío. 

Incluso la ventana que daba acceso a la escalerilla de 
emergencia para caso de incendio estaba cerrada. 

Confusa, con el corazón latiéndole con violencia, notando que 
sus latidos le hacían daño en el interior del pecho, más aterrorizada 
también, como una sonámbula, Nora miró alrededor y luego, 
desesperanzada por completo, volvió los atormentados ojos hacia 
Davis que a su vez la observaba en silencio, con un frunce en el 
ceño. 

—Se... se ha ido, Ed —susurró. 

—Sí, claro —repuso él —. Pero ¿por dónde? ¿Lo has pensado, 
muchacha? 

Casi en el acto la tuvo encima, con las manos crispadas sobre su 
camisa, zarandeándole, como otras veces, como ya ocurriera en la 
casona, y oyó su alterada voz, que le caló muy hondo. 

—No lo soñé, Ed. ¡Te juro que estaba aquí! Que vino. Yo tuve 
una pesadilla. Algo horrible y cuando desperté, él, ese Merrill 
estaba ahí —y señaló el lugar—. En pie, frente a mí y... y me dio 
una copa de licor. 

Miró hacia la mesita, pero la copa brillaba por su ausencia. Tan 
sólo, exactamente en el lugar que lo dejara un poco antes de que se 
quedara dormida, estaba el vaso más que mediado de whisky. 

—No está, ¿verdad? 

Volvió a fijar sus ojos en él, consternada hasta lo indecible. 

Y volvió a zarandearle cuando estalló de modo incontenible. 

—i¡No estoy loca, Ed! ¡Dime que no lo estoy! Que no es verdad. 
Que tú... que tú no crees eso de mí. Él... él estaba aquí, y hablamos. 
Hablamos hasta que tú nos interrumpiste. ¡No...! —Fue casi un 
grito—. ¡No, Ed, amor mío, no lo estoy! ¡No estoy loca! ¡No...! 

Se convulsionó en un sollozo que la estremeció de pies a cabeza 
y apretándose contra él, escondió su bella cabeza en su pecho. 

—¡Eh, eh, muchacha! Vamos, pequeña, ya está bien. Todo el 
mundo puede tener una o más pesadillas sin que esté loco. Yo, 
también las tengo, ¿sabes? Una noche me vi perseguido por King- 
Kong por las selvas del Amazonas. 

Levantó el rostro y le miró con los ojos cuajados de lágrimas y el 


inicio de una sonrisa en los labios. 

—King-Kong no estaba en el Amazonas, Ed. 

— ¡Claro que no, querida! ¡Pero vino hasta allí aquella noche, 
para darse un banquete conmigo! 

La enlazó por la cintura y ella, mansamente, pálida aún, muy 
pálida, se dejó conducir hasta el sofá. 

Ed señaló el whisky. 

—Tómatelo —dijo—. Yo voy a prepararme otro, y luego 
hablaremos. 

Lo hizo, sentándose frente a ella, y bebió un poco. 

—¿Más tranquila ahora? —preguntó apenas si lo hubo hecho. 

Nora le dedicó una pálida sonrisa. 

—Sí, así es —e inquirió, demostrando con aquella pregunta que 
le conocía perfectamente—: Quieres que hablemos de eso, ¿verdad? 

—Sí tú lo deseas... 

—¡Por supuesto, querido! —Se mojó los labios con el licor y 
añadió—: Estuvo aquí, Ed, y no te miento, o por lo menos lo creía 
así. Yo... ¿De qué hablamos, de la pesadilla, y de... de Merrill? 

—Háblame de él. ¿Qué fue lo que te dijo? 

Pudo añadir «sí era verdad que había estado allí», pero no lo 
hizo. 

—No quería que fuéramos a la casona. A esa fiesta. 

Davis arqueó levemente una ceja. 

—¿Por qué? 

Mirándole atentamente a los ojos, como si adivinara que él, a 
pesar de sus palabras tranquilas, de sus preguntas, no la creía, 
respondió: 

—Habló de accidentes y de crímenes. De un crimen. Dijo que no 
deseaba matar a nadie por mi culpa, y que no fuera allí, y mucho 
menos con invitados. Tú... tú no me crees, ¿verdad? Estás... estás 
pensando que también fue fruto de mi fantasía, que fue ni más ni 
menos que... que una continuación de esa pesadilla. ¿Es o no es así, 
Ed? 

Le había puesto en un brete. Sabía que tenía que contestar, que 
decir algo, y no sabía qué. 

Siempre adivinando, sin que su voz se alterara lo más mínimo, 
Nora añadió: 

—Dejémoslo por esta noche, Ed, y vamos a cenar. La he 


preparado yo misma, y espero que te guste. 

Se puso en pie, acercándosele, y con un ahogado suspiro, que 
disimuló perfectamente, Davis la tomó de la cintura y la llevó al 
comedor. 

Cuatro o cinco minutos más tarde empezaban a comer, en 
silencio, que se prolongó hasta que hubieron terminado. 

Fue ya en el living, sentados frente a frente, con sendas tazas de 
café y los cigarrillos entre los dedos, cuando Davis aventuró una 
pregunta: 

—¿Qué has pensado hacer, Nora? 

Ella arqueó una ceja. 

—¿A qué te refieres? 

—Al consejo que te dio ese... ese Merrill. 

—¿Respecto a la fiesta? 

—SÍ. 

—Dije por teléfono a Gladys que sería mañana por la noche y 
ahora no voy a volverme atrás. 

Davis fumó pensativamente por espacio de unos segundos, hasta 
que dijo: 

—¿Qué es lo que tratas de demostrar, Nora? 

Por segunda vez, la ceja de Nora se levantó casi de modo 
imperceptible. 

—Nada, en lo que respecta a vosotros; en lo que respecta a ti 
mismo, Ed, querido. Quiero demostrarme a mí misma que... que... 
En fin, lo cierto es que vamos a ir. Voy a pasar allí un par de noches 
o tres y... y... si ocurre, si vuelve a ocurrir, yo misma te pediré que 
me lleves al psiquiatra. No quiero volverme loca. No, ahora que te 
tengo a ti. 

Con un ligero grito, sin darle tiempo a pronunciar palabra, se 
puso en pie y se precipitó entre sus brazos. 

Un par de minutos más tarde, llevándola como siempre de la 
cintura, ambos se encaminaron al dormitorio. 


CAPÍTULO X 


Soltó el vacío vaso de whisky sobre la mesa, elevó una pierna, la 
cabalgó sobre la otra, y les miró uno a uno. 

Los muslos eran perfectos, y la combinación rosa melocotón, 
pero ninguno de los asistentes, incluyendo a Lajos Sterling, pareció 
darse cuenta del hecho, o de su desfachatez. 

Quizá por eso dijo: 

—Bueno, Nora, ¿dónde está el monstruo? 

El silencio se hizo al instante, y todas las miradas convergieron 
en ella. ¿Cuánto tiempo hacía que estaban allí?, se preguntó. Y casi 
al instante la respuesta nació en su mente. No lo sabía. Quizá un par 
de horas o un poco más. 

Bromas, risas, bebidas y cigarrillos, y algún que otro beso fugaz 
entre la risa y el jolgorio de los demás y la mirada un tanto 
displicente de Sterling. Una mirada que le crispaba los nervios. 

Quizá, también, por eso dijo aquello. 

El silencio persistía, como si ninguno de los presentes se 
atreviera a cortarlo, hasta que la propia Gladys lo hizo. 

—«¿Dónde está el...? 

Ahora sí recibió respuesta. 

—¿A qué monstruo te refieres, Gladys? 

—¡Oh! ¿A cuál ha de ser? A ese antepasado tuyo, querida. A 
Marvin Dors. Dime, ¿dónde está? 

—En su tumba, aunque si te atreves, si quieres, puedes subir a 
su habitación. La encontrarás al fondo del pasillo, y tal vez te haga 
el amor con otro nuevo beso. 

Se echaron a reír, pero Davis notó que en aquellas risas había 
nerviosismo, mucho nerviosismo. 

Y ante sus ojos, ante los de los presentes, Gladys se puso en pie. 

—Cierto que voy a ir, querida —dijo—. Siempre me gustaron 
esas leyendas terroríficas. Por cierto, ¿quién fue ese Marvin? 


—Un hombre bastante extraño —repuso Nora cuyos hombros se 
estremecieron un tanto—. Dicen... dicen que... Bueno, que mató a 
algunos hombres porque sólo entendía un modo de justicia. 

—¿Sí? —Las palabras de Gladys sonaron burlonas a los oídos de 
todos, y Rob Farrow hizo ademán de intervenir pero no pudo, ya 
que ella añadía en aquel momento—: ¿Qué clase de justicia? 

—Le temían, le querían y le odiaban al mismo tiempo —siguió 
Nora, con la voz un tanto alterada—. Su justicia era expeditiva en la 
mayoría de las veces. Sostenía la tesis de que el que mataba, el que 
asesinaba, a su vez tenía que ser muerto, asesinado. 

—Pues era una verdadera alhaja —repuso la muchacha, que 
dando media vuelta se encaminó hacia la escalera del fondo, en 
tanto que los demás la contemplaban fascinados. 

Farrow rompió aquella fascinación al llamarla. 

—Gladys. 

Se volvió a mirarle, pero no trató siquiera de desandar lo 
andado. 

—SÍ. 

—Haz el favor de quedarte aquí con nosotros, ¿quieres? 

Y ella se echó a reír. 

—¿Por qué? —preguntó—. Nora nos trajo aquí para demostrar 
algo, para demostrárselo a sí misma, y voy a ser yo la que empiece 
a hacerlo. 

Se volvió en redondo y empezó a subir. 

Farrow se puso en pie pero Sterling le sujetó por un brazo. Le 
miró, y sus ojos se encontraron. 

—Déjela, míster Farrow —dijo—. ¿O nos va a hacer creer que 
también tiene miedo de alguien que se pudre bajo tierra desde hace 
más de cien años? ¿Que tiene miedo a los antepasados de Nora? 

— ¡Cállate, Lajos!, ¿quieres? 

Ladeó el rostro, dejando de mirar a Farrow, enfrentándola. 

Nora estaba pálida pero parecía entera. 

—Pero, muchacha, no he tratado de burlarme de ti ni de nadie. 
Para hacerlo, no hubiera venido. Fue... sólo un decir... Una broma. 

—De muy mal gusto, y tú lo sabes. 

—-Correcto, fue así, y te pido disculpas por ello. No deseo 
ponerte nerviosa. 

—¡No vas a ponerme nerviosa esta noche! Ni tú ni nadie, 


¿comprendes? 

—Por favor, Nora —medió ahora Davis, que hasta el momento 
se había mantenido en silencio, como alejado de todos y de todo. 

Ella le miró. 

—Perdona —susurró—. Yo tampoco he querido ponerme 
desagradable, pero la verdad es que creo que todos estamos un poco 
nerviosos. Quizá... quizá la única que no lo esté, sea Gladys. 

Miró hacia la escalera, hizo un esfuerzo, pero no pudo evitar que 
en sus pupilas apareciera el miedo que llevaba en su interior desde 
la noche que se le ocurrió ir allí, a aquel lugar... tratando de entrar 
en el santuario de Marvin Dors, exactamente como había hecho 
siempre... aunque en compañía de Helen. 

A Gladys ya no se la veía. 

Había alcanzado el pasillo, encendiendo las luces, exactamente 
igual que en su momento ya hiciera Nora. 

Miró a su alrededor. 

Nada, silencio, pesado, desagradable, pero nada más. No 
experimentaba tal o cual sensación; no experimentaba lo que Nora 
había explicado que sintió. 

Lentamente se acercó a una de las puertas y la abrió. Luego hizo 
lo propio con la otra, y con todas las demás. Cuando terminó de 
lanzar rápidas y fugaces miradas al interior de aquéllas, para 
convencerse de que no había nadie más que ellos en la casona, se 
encontraba con la puerta de la que daba acceso a las particulares de 
Marvin, al alcance de su mano. 

La tanteó con los dedos, y luego, escuchó, pegando el oído a la 
hoja de la madera. No había zumbidos de moscas o moscardones 
rondando el cuerpo putrefacto de un cadáver, del cadáver de 
Marvin Dots. 

— ¡Bah! —exclamó. 

Y se echó a reír. 

Su risa baja, sin estridencias, llenó de ecos extraños el ancho y 
largo pasillo, y por primera vez, Gladys se sintió un poco inquieta, 
porque aquel eco, más que aquello en sí, le parecía ser el sonido de 
otra risa, en respuesta a la suya, tanto o más burlona que lo fue la 
de ella. 

Vaciló frente a la puerta; y no hubiera entrado de no ser porque 
en aquel momento pensó que los de abajo, Nora, su marido, Sterling 


y Davis, pero sobre todo Sterling, se burlarían de ella y de su miedo. 


CAPÍTULO XI 


Empujó la puerta, abriéndola, y cruzó el umbral. 

Oscuridad total, y sin poderlo evitar se estremeció. Luego, casi al 
instante, empezó a descubrir algunos objetos debido a la difusa 
claridad que provenía del pasillo que, ahora quedaba a su espalda. 

Gladys tanteó el marco, encontró el interruptor de la luz y lo 
hizo girar. 

Miró a su alrededor. 

Nada de particular; una habitación como otra cualquiera, 
amueblada con el gusto de un siglo atrás, Helen no había ido 
muchas veces por la casona. 

Helen, a la que aquella noche, conjuntamente con su trágica 
muerte, parecían haber olvidado todos. 

La puerta al fondo, al otro lado de la habitación. 

¿El dormitorio de Marvin Dors? 

Posiblemente sí. 

Gladys se encaminó hacia allí y, la empujó y los goznes 
chirriaron levemente. 

Encendió las luces y miró. 

Ropas amarillentas, pero nada más, nada de interés. 

Se volvió en redondo y sus ojos tropezaron con la estantería 
repleta de libros y dio un par de pasos hacia aquella dirección, 
volviendo el rostro para mirar a su alrededor de manera 
inconsciente, y entonces vio el retrato. 

Se sobresaltó, llevándose las manos a los firmes y redondos 
pechos, ahogó un suspiro, trazó una mueca con sus húmedos y 
gordezuelos labios y fascinada se acercó con los ojos fijos en 
aquellos otros que cínicos, fríos e impasibles la contemplaban desde 
el lienzo. 

Se detuvo muy cerca, observando aquel rostro no menos cínico, 
quizá burlón y el trazo de sus labios. 


Entonces habló: 

—Conque tú eres el monstruo de la casona, ¿verdad? Cielos, 
apuesto contra el que quiera que a pesar de... Bueno, tu rostro 
delata lo que fuiste, pero no hay nada de repulsivo en ti, y confieso 
que de carne y hueso y a pesar de esa barba que no me gusta, te 
acariciaría y me dejaría acariciar por ti. Eres... Bien, en realidad, 
¿quién fuiste tú, Marvin Dors? ¿Un asesino, un visionario, o 
simplemente un estúpido que se creyó con derecho a administrar 
contra grandes y pequeños su propia justicia? 

Los ojos, aquellos ojos verdes, de felino, que le recordaban a los 
de Nora, la fascinaban casi o más que el rostro, e hizo un esfuerzo 
por dejar de mirarle, cosa que consiguió. 

Entonces, con un suspiro de alivio, se volvió dando la espalda, y 
por segunda vez en pocos minutos la estantería quedó frente a ella. 

Gladys podía ser cualquier cosa, incluso, a veces, un espíritu 
burlón, pero sobre todo era una intelectual. Le gustaba leer, le 
gustaban, sobre todo, los buenos libros, y allí, en aquella estantería, 
los había. 

Se acercó, y con delicadeza, con las yemas de los dedos, fue 
acariciando sus polícromos lomos. 

Fuera, en el inmenso hall, se oían las risas y las conversaciones 
de los demás, pero ella no les oía. 

El pasillo, profusamente iluminado, tal y como lo dejó al entrar 
en el santuario de Marvin, continuaba en silencio, pero ahora su 
silencio parecía más espeso, más lúgubre, y quizá más mortal. 

Un minuto, dos, tres, algunos más, un cuarto de hora. 

Recortada en el marco, con el rostro blanco como un papel, 
encajando los dientes, los senos alborotados y agitada la 
respiración, sin poder hablar, tratando de articular palabra pero sin 
poder conseguirlo, temblorosas las bellas piernas, a punto de perder 
el conocimiento, Gladys miraba frente a sí misma sin ver. 

En su mente estaba la horrible idea de que acababa de descubrir 
el secreto de las pesadillas de Nora, o por lo menos lo creía así, y 
aquella idea barría todas las demás. 

Sólo había una cosa que no comprendía, para la que su lúcida 
mente no encontraba la explicación adecuada. Aquel Merrill del que 
Nora hablaba. No había rastro de él en parte alguna. No había... 

Repentinamente se despegó del marco y empezó a correr por el 


pasillo, pero no llegó a la escalera. 

Se detuvo primero, jadeando, como un animal herido de muerte 
y se recostó contra la pared. Aquella puerta a su espalda, las luces 
encendidas de la habitación de Marvin Dors. Tenía que volver, que 
retroceder, y tenía... tenía que dejarlo todo como lo encontró antes 
de subir allí. 

Retrocedió notando que las piernas le temblaban, temiendo de 
un momento a otro estallar en gritos, y llegó a la puerta. Desde allí, 
bajo el umbral, sin entrar en la habitación, Gladys alcanzó el 
interruptor y apagó la luz, y luego cerró la puerta. 

Empezó a andar en sentido inverso, hacia la escalera, como si 
estuviera ebria, con la mente negándose a admitir la realidad de 
unos hechos para ella ya consumados. 

Las moscas revoloteando sobre un hediondo cadáver. 

Sintió náuseas y se detuvo, sin pensar para nada que atrás, a su 
espalda, quedaba el error claro y palpable que acababa de cometer, 
al no entrar una vez más en la habitación de Marvin. 

Vaciló un poco y de nuevo caminó hacia la escalera. 

Una vez más se detuvo, pero ahora cerca ya del barandal, sin 
dejarse ver de los de abajo que continuaban con sus risas y sus 
bromas, con sus cigarrillos, cuyo aromático olor llegaba hasta el 
lugar donde se encontraba. 

Las moscas. 

Se estremeció de pies a cabeza. 

Tenía que descender, tenía que enfrentarse con todos, tenía, por 
último, que componer el gesto o las preguntas más o menos 
burlonas estallarían sobre ella y aquella noche no lo deseaba. 

Mañana, al día siguiente, a la luz del sol, quizá se aviniera a 
hablar a solas con Nora, y con su marido. Aquello tenía que 
pensarlo. Pero despacio, muy bien. 

Empezó, por tercera vez, a andar, alcanzando la barandilla de la 
escalera a la que se sujetó. 

Miró hacia abajo. 

Nora en un sillón; en otro, a su lado, Ed, su marido y más allá, 
junto a Rob, Sterling. 

Sacudió la pelirroja cabeza, tratando de apartar los inoportunos 
y terroríficos pensamientos de su mente y descendió al primer 
escalón. Luego fue otro, otros más, muchos otros más, y finalmente 


se vio en el hall, avanzando hacia ellos, hasta que la vieron. 

Callaron, y el horrible silencio se extendió a su alrededor, 
envolviéndola como un sudario. 

Tragó saliva, deseando comerse su miedo, su horror a todo y por 
todos, y siguió andando hacia ellos, hasta que la repentina pregunta 
de su marido la sobresaltó. 

— ¡Gladys! ¿Qué es lo que ocurre? ¿Qué te pasa, pequeña? 

Trató de sonreír, y fue un verdadero triunfo para ella, ya que lo 
consiguió. 

—¿A mí? Nada. ¿Por qué? 

Se estaba serenando, tenía que continuar la comedia. 

Avanzó otros tantos pasos y se detuvo  mirándoles 
alternativamente. 

—Vi al monstruo —dijo, ya con los ojos fijos en el semblante 
demudado de Nora—, y no es tan horrible. Incluso, de no estar 
colgado tan alto ese cuadro, le hubiera dado un beso. Es... es 
hermoso. Un hombre así... 

—¡Gladys! 

Con los ojos rientes se volvió a mirarle. 

—¿Qué, Rob? —preguntó, con gesto inocente. 

—Pero... Oye, que primero fue Ed y ahora... ahora... Pero ¿con 
quién diablos me he casado yo? 

—Conmigo, querido, nada más que conmigo —dio una vuelta 
sobre sí misma y preguntó, de nuevo frente a él—: ¿Es que no te 
gusta mi fachada, cielín? Pero si todo el mundo la admira. Incluso 
ese monstruo de ahí arriba. 

Hubo un coro de carcajadas, con una sola excepción; Nora 
Davis, que con las manos crispadas sobre los brazos del sillón la 
miraba por entre las entornadas pestañas en tanto en su mente 
entraba la idea de que Gladys, su amiga Gladys, estaba 
representando una comedia, y se preguntaba por qué. 

¿Acaso por lo que vio arriba, en la habitación de Marvin, si es 
que en realidad vio algo? 

De sus pensamientos la sacó la voz de Sterling. 

—Creo —dijo—, que es bastante tarde, ¿no? 

Estaba mirando la esfera de su reloj de pulsera, en pie, casi 
frente a ella mientras que a su lado, como si quisiera corroborar lo 
dicho por aquél, Farrow hacía lo propio. 


—Sí, creo que lleva razón, Sterling —dijo el marido de Gladys, 
confirmando sus sospechas. Luego se volvió a mirarla y preguntó—: 
¿Nos vamos a dormir? Nora; ¿tú qué opinas? 

Instintivamente los ojos de ella fueron a los de su marido. 

—¿Edward? 

—¿No tienes miedo, Nora? 

La muchacha le dedicó una sonrisa. 

—No; claro que no. Esta noche no. Estoy contigo, querido. Creo 
que mi experiencia no ha fracasado, según cómo se mire. 

Pero lo mismo que Gladys, ella también estaba mintiendo. 

—De acuerdo, si tú lo dices. 

La prendió de la cintura en tanto Nora daba la respuesta. 

—Las habitaciones están aquí en la planta baja. Lo he dispuesto 
así. Tú y tu marido, podéis ocupar la que hay al fondo del pasillo. 
Ed y yo nos quedaremos allí —y señaló la puerta que había al fondo 
del hall, muy cerca de la escalera—. En cuanto a ti, Lajos, te he 
reservado la tercera a mano derecha, también en el pasillo, Buenas 
noches a todos. 

Empezó a andar, tirando de Davis. 

A espaldas de ellos, la pareja formada por los Farrow, caminaba 
en sentido inverso, hacia el lugar indicado por ella. 

Tan sólo Sterling permanecía inmóvil, al lado de la mesa, con el 
cigarrillo humeante entre los dedos, mirando un punto inconcreto 
del suelo. 

Cuando elevó los ojos, Nora y Davis estaban llegando a la puerta 
del dormitorio. 

Entonces les llamó. 

— ¡Davis! 

Se volvieron a mirarle. 

—¿Sí? 

—Bueno, me gustaría hablar unos momentos a solas con su 
esposa, si no le molesta. 

De modo instintivo, la mano de la muchacha se crispó sobre su 
brazo, y Davis la miró aunque no dijo nada. 

—Es importante, Nora —añadió Sterling. 

Y ella se soltó, yendo a su encuentro, diciendo: 

—No tardaré en volver, querido. 

Davis dio media vuelta y entró en el dormitorio. Un poco más 


allá, a muy pocas yardas, casi en el centro del hall, se enfrentaron 
ambos. 

Y de los dos, fue ella la que primero rompió el silencio. 

—¿Y bien? —preguntó. 

Sterling señaló la escalera. 

—Quisiera que me dieras permiso para subir a la habitación de 
Marvin. 

—¡Eh! ¿Por qué? 

—¿Viste a tu amiga? 

—Sí, claro, pero eso... 

—Quisiera subir. Sé que ella vio algo. La vi... Bueno, la vi unos 
instantes antes de que la vierais vosotros, y tuve la impresión de 
que... de que estaba a punto de desmayarse. 

—¿Y...? 

—Quiero saber qué le ocurrió. Quiero saber si... si... 

—-¿Si también vio algo parecido a lo que yo? 

—Sí, claro, eso es. 

—Ten cuidado, ¿quieres? 

—Lo tendré. Llevo una pistola en el bolsillo. Y... te lo contaré 
mañana, si es que en realidad hay algo y no sólo sospechas mías; en 
presencia de tu marido. Buenas noches, Nora. 

—Buenas noches, Lajos, aunque no sé si para mí lo serán. El 
saber que vas a estar ahí arriba... 

—Será cuestión de unos minutos. Nada más que unos minutos, 
muchacha. 

Dio media vuelta y sin esperar contestación se acercó a la 
escalera. 

A su espalda, Nora le vio subir, escalón tras escalón, sujetándose 
a la barandilla, hasta que Davis la llamó desde la entrada de la 
puerta. 

Cuando se encontró a su lado, Sterling había desaparecido de su 
vista. 

—¿Dónde va ése? 

— ¡Edward! 

—«¿Dónde va? 

—Él, quiere echar un vistazo a la habitación de Marvin. 

Davis no respondió, pensaba, y pensando la enlazó por la cintura 
y la hizo entrar en el dormitorio. 


Media hora más tarde hasta los oídos de los dos llegaban los 
pasos de Sterling, al descender a la planta baja, y a continuación 
resonando por el hall en dirección al lugar donde le habían 
dispuesto el dormitorio para pasar la noche. 

Asida a él con fuerza, tendida a su lado, Nora sufrió un violento 
estremecimiento que la sacudió de pies a cabeza. 

—Quisiera... quisiera —susurró—, saber si vio algo. 

A su lado, tendido boca arriba, con los ojos fijos en el techo que 
no veía debido a la oscuridad reinante en el interior de la 
habitación, Davis no dijo nada. 

Pensaba, y sus pensamientos no eran nada agradables. 


CAPÍTULO XII 


El ataúd negro, forrado de raso, el cadáver, los ojos 
desmesuradamente abiertos, espantosamente abiertos fijos en un 
punto inconcreto del techo, por encima de él, y los cirios, dos y dos 
a cada lado. 

En los pies, y en la cabeza, hediendo mal, haciendo irrespirable 
el ambiente, y los asquerosos moscardones zumbando, dando 
vueltas a la habitación, para de nuevo ir a posarse sobre... 

Era horrible... e increíble, pero sucedió, había ocurrido. 

No podía dormir. 

Sus ojos iban hacia la puerta de entrada del dormitorio y de allí 
a la ventana. 

Luna llena, alumbrando los alrededores, los árboles, copudos, 
altos, viejos, tan viejos y añosos como la casona de los Dors. 

Tendido a su lado dándole la espalda, su marido respiraba 
profundamente, y no lo comprendía. 

Se movió inquieta sobre el lecho. 

Tenía miedo, verdadero pánico; tanto o más que en su momento 
pudo tener y... y daría cualquier cosa por no haber ido allí, por no 
estar tendida en aquella cama, por no haber visto... 

Se incorporó, con los ojos dilatados, escuchando. 

Nada, no se oía nada. Desde que oyera los pasos de Sterling 
entrando en su dormitorio, el cerrar la puerta, todo era silencio, y 
sin embargo, no podía conciliar el sueño. 

Ladeó la cabeza para mirarle. 

Rob continuaba de espaldas a ella, profundamente dormido. 

Fuera el silencio, la calma, las sombras de los árboles y los rayos 
de la luna rielando por entre el follaje. 

La luna llena. Vampiros, hombres lobo, mujeres pantera, y miles 
y miles de leyendas en las que nunca creyera, en las que nunca 
creyó, en las que tampoco creía aquella noche. 


Se volvió hacia la ventana. 

Era completamente imposible dormir, y hasta ella, a pesar de 
que sabía positivamente que en aquella parte de la casa no podía 
ser, le pareció oír el ruido de las rompientes. 

Suspiró, lanzó una nueva mirada a su marido, saltó de la cama 
al suelo, se colocó unas zapatillas en los pies descalzos, tomó el 
salto de cama de nylon blanco y cubrió su hermoso cuerpo desnudo. 

Gladys se acercó a la puerta y escuchó. 

Nada; la casona estaba en el más completo silencio. A su 
espalda, Rob continuaba durmiendo profundamente. 

Abrió la puerta, sin un solo rumor. 

El pasillo y al fondo el espacioso hall, aún iluminado. 

Pensó que Nora lo había dispuesto así, apagando las lámparas 
del techo y dejando sólo encendidos un par de apliques, en las 
paredes. 

Empezó a andar, se detuvo en el hall, mirando hacia atrás, luego 
hacia la escalera. 

El santuario de Marvin Dors estaba arriba. 

Se estremeció volviendo la espalda. Hacía calor en la casona, un 
inusitado calor. 

Se acercó a la puerta, hizo girar la llave y al ir a tirar de la hoja 
de madera recordó que los goznes chirriaban, por lo que lo hizo 
poco a poco, no deseando despertar a nadie, sabiendo que no podía 
dar una explicación plausible de su conducta, sin mencionar otras 
cosas que por el momento deseaba callar. 

También quería pensar a solas. 

Lo estaba haciendo ya, pero no coordinaba bien sus ideas. 

Salió al exterior. 

Miró en todos sentidos y caminó dando la vuelta a la casona. Un 
par de minutos más tarde, Gladys tomaba la dirección del 
acantilado. 

Poco a poco empezó a llegarle el rumor de las rompientes hasta 
que éste se intensificó en un rugido que iba y venía, cuando las olas 
se estrellaban contra las rocas del fondo, a más de doscientas 
cincuenta yardas de profundidad. 

Allí cerca, al borde del acantilado, mirando hacia abajo, el 
espectáculo sería maravilloso en su grandeza. 

La luna llena, alumbraría aquello, dando una nueva visión al 


espectáculo, que por otra parte la fascinaba, que la había fascinado 
siempre, en cuantas ocasiones vino allí acompañada de Helen. 

Poco a poco los árboles fueron quedando a su espalda y sus pies, 
calzados con las silenciosas zapatillas, fueron dejando leves huellas 
de su paso por entre las rocas y la tierra humedecida por el rocío de 
la noche, hasta que se detuvo al borde mismo del acantilado. 

La espuma de las olas saltaba a inconmensurable altura y el batir 
de las rocas contra las rompientes era como siempre, fascinante, 
aterrador. 

Una caída por allí, significaría que jamás nadie encontraría el 
cuerpo, que se destrozaría haciéndose pedazos tan pequeños que 
jamás se hallarían. 

Gladys se ensimismó en sus pensamientos, hasta que de un modo 
repentino tomó una decisión. Regresar; tenía que despertar a Nora y 
a Davis, y explicarles todo lo que había visto, todo lo que descubrió 
en la habitación de aquel antepasado suyo. Del monstruo como ella 
había dado en llamarle. 


CAPÍTULO XIH 


Tenía que hacerlo, ahora, en aquel momento, sin perder más 
tiempo del que ya había perdido. 

Se volvió en redondo, y sus ojos se dilataron, abriéndose mucho, 
mucho, mientras que una garra interior agarrotaba su garganta 
haciendo que el grito que nacía en aquélla se ahogara antes de 
surgir por entre sus labios. 

Paralizada también, incapaz de moverse, porque la muerte 
estaba allí, frente a ella, avanzando lentamente, paso a paso, 
inexorable, con los largos brazos extendidos, blancos, sin carne, con 
los dedos agarrotados y las uñas largas, muy largas, proyectándose 
hacia ella. 

Las cuencas vacías, la horrible y desdentada boca, abierta, y las 
moscas bailoteando en su interior. 

—:¡No0o0000...! 

Su grito taladró la noche cuando ya los dedos rozaban su 
garganta y entonces saltó hacia atrás. Su hermoso cuerpo de 
muñeca de bazar trazó una, extraña pirueta y cayó hacia el vacío, 
hacia las rompientes, mientras que su espantoso grito iba 
decreciendo más y más, hasta que se estrelló en las profundidades. 

Luego hubo un silencio, la visión terrorífica de la muerte que se 
inclinaba hacia abajo, mirando, observando las rompientes, la 
espuma en la cresta de las olas. 

Nada. 

¡Nada ya! 
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La luna declinaba en el horizonte cuando Bob Farrow abrió los 
ojos, se desperezó sobre la cama, extendió el brazo, palpando a su 


lado, y de un salto, como impulsado por un muelle, se sentó. 

Miró a su alrededor. 

La cama vacía, igual que el dormitorio. 

Gladys... 

Saltó al suelo, encendió la luz y volvió a mirar. 

Las prendas de su mujer estaban allí, todas, excepto el salto de 
cama de blanco nylon. 

Hizo una mueca preguntándose dónde diablos habría ido, con 
sólo aquella prenda de dormir. No lo comprendía, y al no 
comprenderlo, uniendo todo aquello al recuerdo de cómo la viera 
descender del piso superior, le hizo vestirse apresuradamente. 

Miró la puerta; abierta, cruzó el umbral y salió al pasillo y de 
allí al hall, donde se detuvo con los ojos fijos en la escalera sumida 
en la penumbra, dio un par de pasos hacia allí, pero no se atrevía a 
más. 

Aquella casona estaba poseída por algún espíritu maligno, y 
asombrado consigo mismo ante aquel pensamiento, se dio cuenta de 
que en aquel momento no sentía deseo alguno de burlarse de las 
visiones de Nora Davis. 

Se volvió en redondo. 

La puerta que daba acceso al exterior de la casona también 
estaba abierta. Farrow frunció el ceño, y anduvo hacia allí saliendo 
al porche. El silencio era absoluto. Dio un paso fuera, otro, tal vez 
un tercero, y de un modo repentino pensó que lo mejor era avisar a 
los demás, aunque después fuera objeto de despiadadas burlas, si a 
Gladys se le ocurría aparecer de modo inopinado, diciendo que sólo 
había sido una de sus geniales bromas. 

Retrocedió sobre sus pasos, se detuvo frente a la puerta de 
acceso al dormitorio de los Davis y llamó con los nudillos. 

Hubo unos segundos de compás de espera, y volvió a llamar. 

Desde el otro lado le contestó la voz soñolienta de Davis. 

—<¿Qué... qué ocurre? 

—Gladys, Ed —respondió con voz ronca—. Ha desaparecido 
mientras yo estaba dormido. 

—¿Qué diablos...? 

—Que Gladys ha... 

—Espera un momento, Rob —era la voz excitada, aterrorizada 
de Nora—. Ahora mismo salimos. 


Se apartó de la puerta, retrocedió hasta el centro del hall, y una 
vez allí, Farrow empezó a pasearse de un lado para otro, siempre o 
casi siempre con los ojos fijos en la escalera y la mente hecha un 
caos. 

La verdad, es que empezaba a tener miedo a lo desconocido, al 
llamado Más Allá, a algo que no comprendía, que nunca 
comprendió, que siempre le resultó increíble; que para él, siempre y 
en todo momento fueron leyendas medievales, hasta que les vio 
aparecer. 

Se acercó. 

—Explica eso, Rob, pero con calma. 

Farrow sacudió la cabeza. 

—Me dormí casi al instante —dijo—, y ni siquiera me di cuenta 
de que Gladys se levantaba. Ahora, ha desaparecido —señaló la 
puerta que daba acceso al porche y explicó—: Aquella puerta está 
abierta. 

El rostro pálido de Nora, se demudó. 

—Yo... yo misma la cerré —y se sujetó nerviosamente al brazo 
de Davis, añadiendo—: Es... es horrible, Ed. Y yo... yo creí que... 

Se interrumpió al ver cómo Davis la miraba, y esperó a que 
dijera algo, como así fue. 

—¿Llamaste a Sterling? 

—No, no lo hice. 

—Lo haré yo. Creo que es mejor que la busquemos entre los 
cuatro. 

No esperó respuesta, en dos zancadas alcanzó el pasillo para 
regresar un par o tres de minutos más tarde. 

—Lajos no tardará en venir. 

Callaron. 

Ninguno pronunció palabra hasta que lo hizo el propio Sterling. 

—¿Qué es eso que me ha dicho Ed? —inquirió. 

—Al parecer Gladys abandonó la habitación hace... Bueno, lo 
cierto es que nadie lo sabe. Rob se encontraba dormido tan 
profundamente que ni siquiera la oyó levantarse. Y ha 
desaparecido. 

—¿Sí? —preguntó incrédulo—. Si es así... Bueno tal vez salió a 
dar un paseo. Tal vez se ahogaba aquí dentro y decidió tomar un 
poco de aire fresco. La noche, fuera, debe ser agradable. Por lo 


menos eso es lo que yo pienso. Creo que la alarma no es... 

Nora le cortó con voz ronca: 

—Sí es posible, si me dices desde cuándo una mujer se pasea 
bajo la luna llevando sobre su cuerpo desnudo, por toda prenda un 
salto de cama de nylon, y unas zapatillas. Incluso sus medias están 
ahí, en su habitación. 

Sterling les miró a los tres, fue a decir algo, y Nora, con el rostro 
cada vez más demudado, le interrumpió, añadiendo: 

—¿Qué fue lo que viste allí arriba, Lajos? ¿Qué viste en la 
habitación de... de...? 

—Nada, Nora —respondió—, y te estoy diciendo la verdad. 
Nada, por lo que creo que tú sufriste... 

La carcajada nerviosa de ella, que llenó de extraños ecos el 
caserón, le interrumpió: 

—¿Sí? Quizá lleves razón, y te la daré, cuando encontremos a 
Gladys, y según en qué estado —ladeó el rostro para mirar a Davis y 
continuó—: Hay tres o cuatro linternas por aquí, Ed. Será mejor que 
las utilicemos. 

Lo hicieron así, pero antes de salir al exterior, registraron la 
casa, primero la planta baja y luego las habitaciones superiores, 
pero no lo hicieron por separado, sino todos juntos, y también 
entraron en la habitación de Marvin Dors. 

Desde el cuadro, los ojos verdes del hombre que muriera siglo y 
años atrás, les contemplaban impasibles. 

Por fin salieron al exterior, para regresar al caserón cuando ya la 
luz del nuevo amanecer aparecía por el horizonte. 

—Nada. 

La voz de Rob, tanto o más pálido que la propia Nora, cuyas 
piernas temblaban, era un suspiro. 

—¿Qué hacemos? 

Ante la pregunta de Davis, Sterling dio la respuesta, con los ojos 
fijos en el teléfono: 

—Llamar a la policía. 

—¿A la...? 

—¿Qué quiere que hagamos entonces, Farrow? ¿Que dejemos las 
cosas como están? Pues yo no estoy dispuesto a cargar con las 
consecuencias, si es que en realidad le ocurrió algo desagradable. O 
avisa usted, o lo hago yo. 


Sin pronunciar palabra, mientras Sterling se alejaba hacia el 
lugar donde descansaba el teléfono, Farrow se dejó caer sobre uno 
de los sillones, y casi al instante, Davis susurró: 

—Será mejor que te sientes tú también, Nora. Yo..., Bueno, voy 
a preparar algo de beber. 

—¿No te parece un poco temprano para...? 

—¡Cuernos! —estalló sin poderse contener—. Perdona, querida, 
pero estoy nervioso, y por otra parte, me está haciendo falta un 
trago —miró al silencioso y un tanto aterrorizado Farrow cuyo 
rostro ceniza infundía lástima y preguntó—: ¿Te sirvo algo, Rob? 

Ni siquiera le miró cuando le dio la respuesta. 

—Sí. Un whisky, y sin soda. Gracias. 

Davis dio media vuelta y se acercó al armario de los licores. Allí, 
antes sólo hubo coñac, pero ahora, aquélla noche, trajeron en los 
coches el resto de las bebidas. 

Habían bebido bastante, pero aún quedaba whisky. Preparó tres, 
les dio uno a cada uno y regresando sobre sus pasos tomó el tercero. 
Se lo llevaba a los labios cuando Sterling dijo, rompiendo el agorero 
silencio que les envolvía: 

—No tardarán en llegar, Farrow. 

El marido de Gladys no contestó, con lo que el silencio, intenso 
hasta lo inverosímil, les envolvió hasta que fuera, y ninguno supo 
con certeza la tardanza, el tiempo que emplearon en hacerlo, 
oyeron el chirrido de los frenos del coche de la policía. 

Se pusieron en pie, todos al mismo tiempo, encarando la puerta 
de entrada. Eran cinco, y con ellos venía Alfred Stillman, que se 
enfrentó con Davis apenas entrar: 

—Volvemos a vernos, míster Davis —dijo—, y mucho antes de la 
encuesta de su cuñada. 

—SÍ, así es. 

—Bien, ¿qué ha ocurrido aquí? 

—En realidad no lo sé, inspector. Por el momento parece ser que 
ha desaparecido una mujer. La esposa de míster Robert Farrow. —Y 
se lo indicó con un gesto. 

Stillman se volvió a mirarle. 

—FExplique eso, ¿quiere? 

Encogiéndose de hombros, Farrow contestó: 

—En realidad, poco es lo que puedo decirle. Me quedé dormido 


tan pronto como me acosté. Habíamos bebido bastante, pues 
estábamos celebrando la boda de Nora —mintió en parte—, y no oí 
cuando se levantó. Luego, al despertarme, noté que no estaba en la 
cama y que la puerta del dormitorio había sido abierta y... 

—«¿Cómo iba vestida miss Farrow? 

—-Con un salto de cama, de nylon color blanco. 

Antes de formular la siguiente pregunta, Stillman les miró 
alternativamente: 

—¿La buscaron? 

—Sí, así es —intervino Sterling—. Yo mismo lo comuniqué a su 
departamento por teléfono. 

Stillman guardó silencio unos segundos, y por fin se enfrentó 
con sus hombres. 

—Vamos a registrar el piso alto —dijo. Volvió los ojos hacia 
Nora y añadió—: Es decir, si no tiene usted inconveniente, mistress 
Davis. 

Ella le dedicó una nerviosa sonrisa. 

—No, por supuesto que no. 

Stillman dejó a uno de los uniformados policías con ellos y con 
los otros tres tomó el camino de la escalera. Pocos minutos más 
tarde, sabiendo que allí no había rastro, nada de interés, entró, 
seguido de los demás, en el santuario de Marvin Dors, registrando 
también, sin encontrar nada positivo. 

Allí, según él, todo estaba en orden, como en el resto del piso 
alto. 

Al terminar, antes de salir, se detuvo frente a la pintura y la 
examinó con ojos de experto. 

Desde su lugar en el cuadro, los verdes ojos de Marvin Dors 
parecían mirarle con algo de desafío; también con algo de burla. 

Cinco o seis minutos más tarde, todos se encontraban reunidos 
en el hall. 

—Registrad la parte exterior —dijo enfrentando a sus hombres 
—. Nosotros, míster Davis y yo, nos vamos a dar una vuelta por el 
acantilado. Usted, mistress Davis, puede esperarnos aquí. 

Nora hizo un gesto. 

—No voy a quedarme sola aquí, inspector. No voy a hacerlo, lo 
ordene quien lo ordene. 

—-Correcto, mistress Davis —repuso el inspector, señalando a uno 


de sus hombres—. Joe se quedará con usted. 

Salieron sin más, Davis al lado de Stillman, ambos, mientras el 
resto registraba los alrededores, en compañía de Farrow y Sterling, 
se encaminaron hacia los acantilados. 

Unos minutos, tal vez media hora más tarde, Stillman se detuvo 
con los ojos fijos en el suelo. 

—Mire eso, míster Davis —dijo. 

Se inclinó. 

Huellas, borrosas huellas, de unas zapatillas, pero nada más. 

Ambos hombres se miraron a los ojos y puestos de acuerdo, sin 
pronunciar palabra, se acercaron al acantilado. 

Abajo, las olas continuaban con su terrorífica batalla contra las 
rocas. 

Nada más. 

—Vámonos. 

Regresaron en silencio. 

Los otros se encontraban en el hall, y hacia ellos se dirigió 
Stillman, con una pregunta que formuló a Farrow. 

—Dígame —inquirió—. ¿Tenía motivos su esposa para 
suicidarse? 

—¿Qué? ¡Cuernos! ¡Pero qué...! 

—Conteste a mi pregunta, ¿quiere? 

—La respuesta es un rotundo no, inspector. ¿Por qué? 

—Hay huellas de su paso hacia el acantilado... y... lo siento, 
míster Farrow. Y ahora, quiero saber dónde estaba cada uno de 
ustedes cuando ocurrieron los hechos. 

Veinte minutos después, Stillman estaba en el mismo lugar del 
principio. Sin nada consistente contra ninguno de los presentes, 
pero con un hecho real. Suicidio o no, Gladys Farrow había caído 
por el acantilado, y su cuerpo nunca sería hallado. 

Se fue, diciendo como despedida: 

—Hasta que no averigiiemos más, les ruego que no abandonen 
San Francisco, por lo menos sin que yo lo sepa. 

Y mediaba el día cuando Farrow, Sterling, Nora y Davis salían 
definitivamente de la casona, camino de la ciudad, sin pronunciar 
una sola palabra. 

Arriba, en su habitación, el rostro frío, cínico, impasible de 
Marvin Dors, parecía esperar algo, parecía mantenerse a la 


expectativa mientras que la mueca cínica de su boca parecía, 
también, haberse acentuado. 


CAPÍTULO XIV 


Tres días; setenta y dos horas, en el transcurso de las cuales 
había cambiado mucho; tanto, que su rostro, para ella misma, 
estaba empezando a resultar desconocido. 

Continuaba pálido, y ahora en torno a sus ojos, había cercos 
violáceos que hablaban de largas y angustiosas horas de insomnio, 
desde que desapareciera Gladys. 

«... Un grito en la noche y...». 

Merrill una vez más tuvo razón. Supo lo que iba a ocurrir en la 
casona mucho antes que ocurriera y... y... se lo advirtió. 

Aquélla era su pesadilla, algo de lo que no podía hablar con 
nadie porque ninguno de sus oyentes la creería. 

Algo, también, de lo que no podía hablar ni con su propio 
marido, porque éste opinaba igual que los demás. 

Que todo era una pesadilla, fruto de su imaginación, de su 
mente, tal vez un tanto desquiciada por alguna causa desconocida 
hasta al momento. No obstante, desde que se quedara dormida en el 
sofá, aquel atardecer, nada había vuelto a ocurrirle. 

Los hechos no se habían repetido. 

Tampoco Merrill, si es que alguna vez llegó a existir en realidad, 
había vuelto a hacer acto de presencia frente a ella. 

Se miró al espejo. 

Estaba desmejorando a ojos vistas. Su bello rostro se estaba 
marchitando a pasos agigantados, y temía por lo que aquello 
pudiera significar para Davis, más que para ella misma. 

El timbre del teléfono, que empezó a sonar en aquel instante, 
apartó los pensamientos de su mente como barridos por un huracán. 

Fuera, en la gran ciudad, en la urbe, estaba empezando a caer la 
tarde. 

Dejó de mirarse al espejo, abandonó el dormitorio y en el living 
tomó el auricular y lo levantó. 


—¿Sí? 

—¿Nora? 

—¡Edward, querido! ¿Dónde diablos te has metido? Te estuve 
esperando para comer y... 

Desde el otro lado del hilo, la interrumpió: 

—Tuve una visita importante, muchacha —dijo—. Uno de 
nuestros más importantes accionistas, y procedía de Nueva Orleáns. 
Tuve que comer con él y con algunos miembros de la dirección, y 
luego me fui a dar una vuelta por ahí. Prácticamente ni siquiera 
tuve tiempo de avisarte. 

—¿Vas a venir? 

—No. 

—;¡Ed! 

—Espero que seas tú la que te reúnas conmigo. 

—¿Qué? ¿Dónde? 

Hubo un lapsus de silencio antes de que Davis le diera la 
respuesta. 

— Aquí, en la casona. 

Nora se tambaleó, y el auricular estuvo a punto de escapársele 
de los dedos. 

—¿En... en la... la... caso...na? —inquirió con voz trémula. 

—Sí, así es. Anda, no tardes, que te espero. 

Su voz estaba excitada, hasta el extremo de que a pesar de su 
terror, de su horror por todo aquello, no pudo por menos que 
notarlo. 

—<¿Qué es lo que ocurre? ¿Qué te pasa, Ed? 

—¿Pasarme? Ven y te lo contaré. He descubierto el secreto. Sé lo 
que verdaderamente te ocurrió, ¿comprendes? Sé cómo sucedió 
todo; incluso la muerte de Gladys, y quiero que lo veas por tus 
propios ojos. Es... será para ti como un sedante, y espero que con 
esto pierdas todo tu miedo, todo, todo desaparezca de tu mente, 
incluyendo esas terribles pesadillas. 

—Ed, yo... yo no sé lo que hacer. Estoy... estoy aterrorizada y 
volver allí, querido... Es... Sería terrible para mí. 

—Es lo que estoy tratando de evitar, Nora, que poco a poco 
termines por... por... Bueno, ven, ¿o es que no tienes confianza en 
mí? 

Con las manos crispadas, la una sobre el pecho y la otra sobre el 


auricular del teléfono, temblando, mientras que escenas del pasado 
cruzaban veloces por delante de sus ojos llenos ahora de terror, 
respondió: 

—Iré ahora mismo, Ed, a pesar de que está oscureciendo. 

—Te estaré esperando, querida. 

Cortó la comunicación, dio media vuelta, penetró en su 
dormitorio, del armario ropero tomó el bolso y tras una nueva y 
larga mirada a su alrededor, Nora se acercó a la puerta que 
separaba el living del pasillo. Al ir a abrirla fue cuando le asaltó el 
pensamiento, la idea, y a continuación, como empujada por un 
sexto sentido se acercó al teléfono y marcó un número. Su marido 
no estaba en la oficina. Salió a comer con unos clientes y todavía no 
había vuelto. No lo esperaban ya aquella tarde. 

Tras unos segundos de vacilación, Nora marcó otro número, y lo 
hizo temblando. 

Al otro lado de la línea repiqueteó el timbre telefónico, durante 
unos segundos, y al hacer ademán de colgar, levantaron el 
auricular. 

—¿Sí? 

—¿Eres tú, Ed? 

—¿Te ocurre algo? ¿Vas a venir? 

—Sí, ahora mismo salgo, te llamé para decírtelo, querido. 

Pero no quiso decirle que si llamó fue precisamente para 
comprobar su llamada. 
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Las estrellas brillaban en el cielo cuando Nora Davis detuvo el 
convertible frente a los escalones del porche de la casona, y lo 
primero que vio, antes de abrir la portezuela para descender, fue 
que las luces del hall estaban encendidas, y aquello la tranquilizó un 
tanto. 

Entró, lanzando una rápida y circular mirada a su alrededor. 

Se estremeció; el silencio era impresionante, el mismo silencio 
de la primera noche que... 

Sacudió la cabeza deseando apartar los pensamientos, y llamó: 

—Ed. ¡Edward! 


El eco, que se le antojó trágicamente burlón, fue la respuesta 
que recibió. 

Vaciló un poco, asustada, tanto o más que estuviera en un 
principio hasta que súbitamente dio un par de pasos hacia el centro 
del hall y llamó por segunda vez: 

— ¡Edward! ¿Estás ahí, Edward? 

Hubo un ligero silencio y la voz de Davis sonó viniendo de la 
planta superior. 

—¡Eh! Sube, Nora. Estoy en la habitación de ese antepasado 
tuyo. De Marvin. Vamos, date prisa, y verás lo que encontré. 

Antes de que terminara de hablar, Nora ya estaba junto a los 
primeros peldaños de la escalera. 

No supo cómo ocurrió, pero lo cierto es que de pronto se vio 
frente a la puerta, y del mismo modo, inconscientemente, cruzó el 
umbral, dio un par de pasos hacia el interior y se detuvo perpleja. 

Todo estaba exactamente igual que cuando entrara con la 
policía, días atrás salvo una cosa; la pesada estantería cargada de 
libros se había corrido a un lado mostrando el hueco oscuro, negro, 
de una puerta, abierta ahora. 

A su espalda, la que daba al pasillo, se cerró. 

Nora se volvió con un ligero grito, se tambaleó un poco, como si 
repentinamente lo hubiera adivinado todo, y preguntó con voz 
ronca: 

—¿Tú? 

Lajos Sterling se echó a reír, y su risa la sobresaltó. 

Estaba asustada, temerosa, pero no aterrorizada. No era lo 
mismo enfrentarse a un hombre, aunque en la mano llevara una 
pesada automática, que con el Más Allá, con Marvin Dors. 

—Pues claro que sí. 

—¿Tú... tú mataste a Gladys, Lajos? 

—Querida —dijo dando un paso hacia ella—, yo ni siquiera la 
toqué. Se cayó hacia atrás, sobre las rompientes y las olas. Fue un 
salto magnifico, impresionante. 

—Pero... pero ¿por qué? ¿Qué vas a hacer conmigo? ¿Y... y mi 
marido? ¿Qué has hecho de él? 

—Todo a su debido tiempo, Nora, querida. Todo a su debido 
tiempo, porque él va a venir. 

—¿Qué...? 


—Cierto. ¿Sabes? Ésta es otra de mis importantes facetas, la de 
imitador. Aprendí de pequeño. Te llamé a ti, con su voz, y luego — 
hizo una ligera pausa y Nora, frente a él, desorbitó los ojos cuando 
le oyó añadir—: Nora, pequeña, ¿eres tú? 

A continuación estalló su risa de un modo repentino, se lanzó 
contra él. La bofetada la alcanzó a un lado de la cara y la tiró al 
suelo donde dio un par de vueltas, hasta quedar sentada. 

Frente a ella, Sterling no se movió. 

—La próxima vez, querida, te daré con la pistola —dijo. 

Nora se puso trabajosamente en pie. 

—No... no es posible. Tú... tú no puedes ser la Muerte, sus 
manos y ese... ese horrible cadáver que yo vi, y las moscas... las 
moscas zumbando. 

—-Cierto que sí, querida. Un muñeco de plástico del tamaño de 
un hombre, una buena pintura, un traje de la época que encontré 
dentro de un arcón, en esa habitación que hay detrás de la 
estantería, un par de velas a los pies y otras dos en... o junto a su 
cabeza, la habitación completamente a oscuras, y el efecto, tú 
misma lo viste. 

Soltó una estentórea carcajada, demente, y añadió: 

—Ojos de cristal y párpados postizos. Ese retrato de ahí, me 
sirvió para pintar sus facciones y el resto. Y moscas, grandes cajas 
de moscas hambrientas y miel en las ropas del cadáver. Fue mágico 
en verdad. Nunca creí que causara en ti tanto... tanto... 

—;¡Estás loco! 

—Sí, puede que sí, querida, y mi locura te llevará a la tumba. 

—-Caerás. Más tarde o más temprano todos caen. 

—Yo no —aseguró con voz salvaje y dando otro paso hacia ella, 
con lo que Nora retrocedió dos—. Yo no. Tu cadáver será enterrado 
ahí dentro, sin huella, querida. Luego haré lo propio con Davis y me 
iré llevándome todo lo que traje, noche a noche, durante meses —se 
echó a reír una vez más y añadió, como obsesionado por aquella 
idea—: Las moscas. No creas, no las cogí yo, pero conozco gente 
que por un centavo, aunque me tomaron por chiflado, las fueron 
cazando una a una, quizá en los vertederos de la ciudad. Cajas 
grandes, Nora, querida, con tela metálica para que pudieran 
respirar. Las solté aquella noche y... 

—¿Por qué mataste a Gladys? 


—Ella de un modo u otro descubrió esta habitación y vio todo lo 
que había. Las cajas, el ataúd negro, y el muñeco que todavía está 
dentro, y moscas muertas, moscas. ¿Lo recuerdas, Nora? Salió 
asustada y encajó mal la librería. Yo subí luego y ella... ella no 
debió jamás abandonar esa habitación, la de su marido, por lo 
menos aquella noche. 

—¡Mientes! ¡Estás mintiendo! Tú... esas manos de dedos... que 
me... que... 

—Eso también fue lo que vio Gladys aquella noche, querida. 
Es... un mono de sarga azul, que teñí de negro. Me lo puse luego de 
pintarle un esqueleto humano con pintura fluorescente. ¡Fue 
fantástico!, ¿verdad? Digno de una de tus malditas leyendas. 

—Y todo esto, Lajos, ¿por qué? 

—¿Pero no lo entiendes? Estoy sin un centavo, querida, y 
necesitaba tus dólares. Yo... bueno, empecé antes con tu tratamiento 
porque... porque deseaba, luego de casados, ponerte en manos de 
un psiquiatra. De ahí a que me dieran la administración de tu 
fortuna, mediaba un paso. Así de sencillo, pero aquella noche 
cometí el error de enviarte a tu casa con Davis, y te casaste con él. 
Por eso... por eso vas a morir, y por eso murió Gladys. 

—Mi hermana... 

—Simple accidente, en el cual no tuve parte. Estaba contigo 
cuando ocurrió. Ahora... 

Dio otro paso y Nora, con el rostro blanco, le interrumpió. 

—Queda Merrill, Lajos. Él habló conmigo. Él sabía lo que iba a 
ocurrir con Gladys. Lo supo exactamente como supo lo de Helen. Tú 
no podías... 

—Eso sí es obra de tu fantasía, de tus nervios desquiciados, 
querida o tal vez... tal vez... 

Se volvió en redondo, cara al retrato de Marvin Dors y estalló en 
una carcajada que puso el vello de punta a la aterrorizada 
muchacha. 

—Tal vez lo hizo él. Ese estúpido tipo con la barbilla —manoteó 
delante del rostro, siempre con la automática en la mano y siguió—: 
Él y sólo él. ¿Cómo no pensamos en su reencarnación, querida, en la 
figura de Merrill? El hombre de su propia justicia trasplantado a 
esta época. El hombre que dijo que el que mata debe ser... 

Su propia carcajada le interrumpió y fue entonces, cuando 


vuelto de espaldas a ella continuaba riendo, el momento en que 
Nora saltó hacia la puerta, la abrió de un tirón, cerró encajando el 
pestillo, dio una vuelta a la llave y corrió por el pasillo, alcanzó la 
escalera, y jadeando llegó al hall, justo en el momento en que frente 
a ella, viniendo del exterior, entraba Davis acompañado del 
inspector Stillman. 

Como un huracán cayó ella en los brazos de su marido. 

—Ed. ¡Está ahí! Arriba, en la habitación de Marvin, y está... está 
loco. Él obligó a Gladys... 

— ¡Vamos! 

Stillman cortó sus exclamaciones y pistola en mano corrieron 
escalera arriba. Los tres, aunque Nora se quedó algo más atrás. 

El pasillo, y al fondo la puerta, cuya llave continuaba en el 
interior de la cerradura por la parte de fuera. Davis y Stillman se 
detuvieron frente a aquélla, escuchando. 

Silencio, que de pronto se quebró en un grito espeluznante; un 
grito que nacía en la garganta de Sterling: 

—:¡Noo000...! 

A continuación, sin transición alguna, hubo el estallido de dos 
disparos, hechos indudablemente con una automática de gran 
calibre, y luego, con un intervalo de un par o tres de segundos, uno 
más, éste como el ladrido de un arma pequeña, muy pequeña, al 
que siguió el ruido que produjo un cuerpo al caer al suelo. 

Stillman no vaciló, con la automática por delante de su cuerpo, 
tomó la llave, abrió, y cruzó el umbral seguido de Davis. 

Nada había cambiado allí, salvo que el cuerpo de Sterling se 
encontraba en el suelo, caído boca arriba, con los ojos 
espantosamente fijos en el techo, y con un negro agujero en el 
centro de la frente. 

—Se volvió loco —murmuró Stillman—. Disparó dos veces y se 
suicidó después —miró a su alrededor, y al clavar los ojos en el 
retrato de Marvin Dors, exclamó—: ¡Cristo! ¿Ha visto eso? 

El cuadro presentaba los orificios de dos balas. 

Una en el lienzo, rozando el marco, y otra había hecho 
desaparecer uno de los verdes y cínicos ojos. Por lo demás, todo 
estaba igual. 

—Estaba loco. ¿A quién se le ocurre pegarle un par de tiros a un 
cuadro y luego meterse un balazo en la cabeza? Enviaré a que se 


lleven todo esto —miró a Nora y añadió—: Y ahora, si no le sabe 
mal, le ruego me diga lo que ocurrió en realidad. 

Nora, lo explicó en contadas palabras y terminó con una 
pregunta hecha a su marido: 

—¿Cómo viniste tan oportunamente? Él me dijo... me dijo... 

—Me llamó imitando tu voz, ¿no? Sí, eso fue lo que hizo, pero 
había algo que no me era familiar. Algo leve que quizá en otras 
circunstancias hubiera pasado desapercibido para mí, y llamé a 
míster Stillman. Pronto nos pusimos de acuerdo. Para la policía el 
sospechoso ideal era... era Sterling —la prendió de la cintura y 
seguidos por Stillman alcanzaron la planta baja, allí añadió—: No 
podían hacer nada, porque no había pruebas, ni indicios. Eso es 
todo, Nora, querida. Ahora habrán acabado tus pesadillas. 

La muchacha no contestó; diez minutos más tarde, se iban 
dejando solo al inspector que quedó allí, después de llamar a la 
ambulancia para que se llevaran el cadáver de Lajos Sterling. 

Dos días más tarde, el examen de balística confirmó que Sterling 
no se había suicidado, sino que fue muerto a su vez, por una bala 
procedente de una pequeña pistola que en el año 1800 se usaba 
bastante, sobre todo entre los jugadores de ventaja del Mississippi, y 
al saberlo, Stillman se juró a sí mismo que jamás pondría los pies en 
la casona. 

Pero la versión oficial que dio fue la de que se había suicidado. 


EPÍLOGO 


Aquella noche, cuando se enteraron del hecho, sentados ambos 
frente a frente, Nora susurró: 

—El... él era Merrill, Ed. Tenía que serlo. El sí podía saber las 
cosas con anticipación. Como lo de Helen y Gladys. Siempre... 
siempre tuve miedo a ese retrato y no deseaba hacerme daño 
alguno. Estaba... me estaba protegiendo. Sospecho que cuando me 
fui... me fui... Lajos vio algo y enloquecido disparó contra él y 
Marvin... Marvin le mató, cumpliendo así, una vez más, su propia 
ley. 

Davis bebió un poco sin dejar de observarla atentamente, y al 
terminar preguntó: 

—¿Cómo estás tan segura? 

—Dime tú o explícame algo factible respecto a eso, Ed. Por otra 
parte, ¿te has fijado que se hizo ese retrato llevando la mano en el 
interior de la levita, entre ésta y el chaleco? 

—Sí, claro. Pero eso... 

—Dice la leyenda, Ed, que Marvin Dors siempre llevaba consigo 
un Derringer de cañón cortado. Eso dice su leyenda, y yo... yo no 
encuentro argumentos, después de lo pasado, de lo que hemos visto, 
para rebatirla. 

Davis tampoco, por lo que no contestó. 

Y también, quizá, no lo hizo porque ahora sí sabía que los 
hechos ocurrieron como Nora decía. 

Marvin Dors, había cumplido una vez más su propia justicia, en 
defensa de una de sus descendientes. 

Tomó la copa, la elevó sin dejar de mirarla, sonrió, haciendo un 
esfuerzo para conseguirlo y brindó: 

—Por ti, Nora. Por nosotros. 

Ella le mostró los menudos e iguales dientecillos en una 
luminosa sonrisa. 


